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^  ^  PROLOGO  DEL  EDITOR, 


^^^a  necesidad  de  difundir  la  instrucción  por  todas  las 
clases  de  la  sociedad ,  está  ya  afortunadamente  dema- 
siado reconocida  para  que  nadie  se  atreva  á  contrariar- 
la ni  tenga  que  ser  comprobada.  Pero  la  base  de  toda  ins- 
trucción es  la  enseñanza  primaria,  y  extender  esta,  prodi- 
garla y  hacerla  fácil  en  todas  sus  partes,  es  un  deber  im- 
perioso del  gobierno  y  una  obligación  de  todos  los  que  •* 
ello  contribuir  puedan.  Uno  de  los  medios  para  lograr  tal 
fin  es  sin  duda  la  publicación  de  libros  que  reuniendo  á 
las  lecciones  de  la  mas  pura  moral ,  la  sencillez  y  el  hala- 
go de  inocentes  entretenimientos ,  puedan  entregarse  á  los 
niños  con  la  seguridad  de  que  les  inspirarán  buenos  ejem- 
plos y  cautivarán  su  atención  mientras  les  sirvan  para 
aprender  y  ejercitar  la  lectura.  Tales  son  las  considera- 
ciones que  me  han  movido  á  publicar  esta  obra  como 
una   feliz  realización  del  pensamiento  indicado,  y  co- 
mo una  de   las    mas  capaces   de  producir  el  resulta- 
do apetecido.  Describir  la  niñez  en  una  serie  de  rax- 


p;os  ó  articulo» ,  cnda  uuo  de  los  cuales  considera  un  nifi» 
en  determinada  profesión  ó  clase  de  la  sociedad ,  demos- 
trar en  ellos  y  hacer  comprensible  á  la  infantil  inteligen- 
cia que  en  todos  los  estados  es  fácil,  debido  y  útil  obser- 
var las  reglas  de  la  sana  moral ,  de  la  religión  y  de  la 
buena  crianza ,  presentar  estos  artículos  como  escritos  por 
otros  niños,  y  con  la  sencillez,  candor  y  estilo  de  tales ,  y 
acompañar  cada  uno  de  los  rasgos  con  una  elegante  lámi- 
na representando  al  protagonista  de  él ;  tal  es  el  plan  y 
desempeño  de  la  presente  obra  que  por  si  sola  se  reco- 
mienda, y  cuya  utilidad  para  las  escuelas  de  primera  edu- 
cación nadie  puede  poner  en  duda. 


Utiu  sb-t\r<£i&^'^i^  iisA^a^ü». 
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¿¿^^  ERMlNAPA.s  las  vacaciones  de  Semana  Santa,  ios 
alumnos  de  cierta  escuela  pública,  volvian  á  ponerse  de 
nuevo  bajo  las  órdenes  de  su  director,  que  era  un  hom- 
bre de  aquellos  á  quienes ,  en  escaso  número  por  des- 
gracia, ha  dispensado  la  naturaleza  las  dotes  especiales, 
mejor  dicho,  el  verdadero  genio  de  la  educación. 

La  apertura  de  un  establecimiento  de  esta  espe- 
cie, después  de  vacaciones  tan  largas,  es  un  aconteci- 
miento de  mucha  importancia  para  el  entendido  maes- 
tro, que  quiere  dar  señales  de  paternal  afecto  á  sus 
queridos  discípulos. 

De  este  modo  discurría  el  filósofo  director  do  nues- 
tro colegio,  cuando  rodeado  olra  vez  do  todos  los  alum- 
nos, les  indica  que  ha  pensado  .solemnizar  el  dia  de  su 
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noche,  y  ngra<lccí<lo  á  vuestras  mercedes  me  ruelvo  i 
mi  colegio.  (  Desaparece  el  colegial.  ) 

Los  ALUMNOS.  Sea  en  buenhora.  ¡Que'  niño  tam- 
bién educado! 

Eduardo.  Seguro  estoy  de  que  esc  debe  ser  un  ex- 
celente compañero. 

Arturo.  Sin  duda,  pues  ¿no  has  oido  como  nos 
elogia? 

El  director.  Atención,  señores,  ese  personage  que 
se  presenta  á  vuestra  vista,  con  su  rx>pa  talar  y  su  in- 
censario, es  un  joven  dedicado  á  un  ejercicio  sagrado: 
el  viene  entonando  el  Sacris  Solemnis,  ¿lo  oís?  ¿le  co- 
nocéis ya? 

Los  alumnos.     ¡El  monaguillo!  ¡el  monaguillo! 

El  director.  Por  el  lado  de  la  izquierda  se  des- 
cubre también,  sino  me  engaño ,  otro  pequeño  perso- 
nage que  se  adelanta  á  paso  lento,  ya  está  aqui,  ¿lo 
veis?  Sus  vestidos  de  paño  burdo,  y  su  tosco  calzado 
muestran  que  procede  de  un  pais  miserable,  ¡pobrecito! 

Los  alumnos.     Sí,  sí,  ¡el  gallcguito! 

Monaguillo.     Bien  venido. 

El  galleguito.  Que  seáis  mejor  hallado.  ¿Estáis 
contento  con  vuestro  retrato? 

El  monaguillo.     Yo,  asi  asi. 

El  galleguito.  G)mo  no  te  han  hecho  gran  favor, 
no  te  han  adulado  y....  por  eso  no  te  atreves  á  responder 
decisivamente.  Pues  yo  agradezco  que  adviertan  mis 
defectos,  solo  asi  podre'  corregirlos.  Es  verdad  que  te- 
nia por  costumbre  estarme  al  sol  jugando  todo  el  dia; 
me  olvidaba  de  trabajar  para  ganar  de  comer,  y  lue- 
go á  lo  noche  solia  tener  liambre ;  ya  conozco  que  esto 
no  debe  hacerse,  y  que  es  preciso  ganar  el  sustento  con 
el  sudor  de  la  frente:  estoy  pues  decidido  á  mudar  de 
conducta  y  muy  contento  de  mi  resolución.  A  Dio», 
mis  amados  compañeros.  {Desaparece  Pautando  la 
muñeira. ) 


El  director.  X,  h  redoble,  bien:  eslo  indica  que 
leñemos  en  campaña  otro  nuevo  personage,  miradle, 
él  se  acerca  al  monaguillo  v  parece  que  van  á  enla- 
biar su  diálogo. 

El  monaguillo.     ¡Galla!  este  es  el  tamborcito. 

Tamborcito.     Este  es  un  pequeño  sacristán. 

Monaguillo.  Amiguito,  si  pusieran  de  manifiesto 
tus  faltas  ó  te  echaran  en  cara  tus  defectos,  ¿qué  dirías? 

T.AMBORCiTo.     Agradecer  la  advertencia. 

Monaguillo.  ¡  Ah ,  tu  acabas  de  darme  una  lec- 
ción provechosa !  ya  no  me  queda  duda  de  que  es  pn>- 
ciso  que  cada  cual  reconozca  sus  imperfecciones  para 
ponerlas  remedio. 

Tamborcito.  Por  eso  yo  estoy  tan  reconocido  al 
caballerito  Felipe,  encargado  de  describir  mi  historia,  y 
te  advierto  que  para  cuando  quiera  ir  á  visitar  mi 
cuartel ,  se  hallan  á  su  disposición,  mis  ra-cata-pla  mas 
nuevos. 

Felipe.  Acepto  la  proposición,  y  haré  uso  de  ella 
en  la  primera  ocasión  que  se  presente. 

El  director.  Atención ,  ¿observáis  la  mar  embra- 
vecida, como  juega  con  aquel  gran  navio  lanzándolo  de 
una  á  otra  parte  con  la  velocidad  y  ligereza  que  lle\  a 
la  pelota  ó  el  volante   en  vuestros   juegos? 

Adolfo.     Esto  va  contigo  Julio. 

Julio.  Voy  tomando  gusto  á  esta  Linterna  Má- 
gica. 

Eduardo.  En  efecto,  ¡una  vista  de  mar!  pero  tu 
no  eres  hijo,  ni  sobrino,  ni  el  pariente  mas  lejano  de 
un  marinero. 

El  director.  Ya  el  navio  está  desamparado  de 
toda  la  tripulación,  el  furor  de  la  tempestad  se  au- 
menta ,  es  imposible  que  lo  resista ;  el  naufragio  es 
eminente ,  ¡cielos,  mirad  como  se  sumerge  en  el  abis- 
mo de  las  aguas! 

JuLia     Yo  creo  que  no  es  exacta  esa  pintura. 


hh  DiRECTon.  ¿Por  qué  no?  no  es  tan  flificillades- 
crii)ciün  de  una  leinpeslatl:  para  presentarla  bien,  solo 
se  necesita  un  poco  de  memoria,  v  esto  se  encuentra  en 
cualquier  parte. 

Julio.  ,;  Y  e.sto  te  divierte  Adolfo?  pues  vo  te  di- 
go la  verdad,  lo  que  es  á  mi  principia  á  fa.stidiarme. 

Adolfo.     Tendrás  tus  razones. 

Kl  DiHECi'on.  Kl  equipage  se  ha  sumergido  sin  du- 
da, mas  no,  vo  creo  ver  alguna  persona  nadando,  sí, 
¡helo  allí!  mirad  como  avanza,  ya  se  acerca,  ¿loconocei.s 
por  su  trageT 

Todos  los  alumnos.     }El  grumete!  ¡el  grumete! 

El  grumete.  Ese  soy  yo,  ¿y  qué  tiene  de  particu- 
lar? jdónde  está  ese  picaruelo  de  Julio  que  se  propasa 
á  hablar  de  la  mar  y  á  hacer  mi  retrato?  tengo  que 
decirle  dos  palabras  y 

Julio.     Aqui  estoy  ,  ¿qué  me  quieres? 

Grumete.  Dime ,  ¿  dónde  has  visto  la  mar?  ¿has 
saludado  por  ventura  la  ciencia  del  pilotage?  marine- 
ro de  agua  dulce,  ¿cuándo  has  visto  el  aparejo  de  un 
navio? 

Julio.  Podrá  ser  que  me  haya  equivocado  al  usar 
de  una  palabra,  al  pronunciar  un  nombre ,  pero  creo 
que  este  no  sea  un   gran  crimen. 

Grumete.  Cuando  no  se  sabe  bien  tina  cosa,  ó  se 
calla,  ó  se  aprende  antes  de  hablar,  l^o  demás  es  gastar 
el  tiempo  en  vano.  ¿Porqué  me  presentas  tan  ridículo 
alguna  vez?  esto  es  insufrible,  ¿y  aquello  del  contra- 
maestre dando  latigazos  al  infeliz  grumete?  ¡/Vh!  bien 
se  conoce  que  te  ha  costado  poco  cuidado  y  poco  afán  el 
hacer  esa  pintura,  para  trabajar  tan  mal  no  hay  que 
mirar  un  libro. 

Julio.  {Resentírlo)  Entre  las  reconvenciones  de 
inexactitud  que  me  dirijes,  hay  una  que  olvidas,  esto 
es,  que  he  dejado  de  decir  que  te  encuentras  dotad*) 
de  un  desembarazo  tal  que  loca  en  grosería  é  insolencia- 
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IjOS  amtmxíks.  liravo,  bravo,  bien  rcsjK>inliiI«. 
Kl  director.  Vean  W.  otro  muchacho  fuer- 
te V  íigil  al  mismo  tiemi>o:  el  vigor  natural  parece  que 
«la  impulso  a  todos  sus  movimientos ,  están  impresas 
en  su  cara  las  señales  de  la  salud  mas  completa.  Su 
traje,  el  cavado  que  lleva  en  la  mano ,  el  mastin  que 
duerme  á  sus  pies  y  las  ovejas  que  le  rodean,  to<lo,  to- 
do anuncia  la  clase  á  que  pertenece. 

Esteban.  Este  es  el  pastor ,  le  conozco  muy  bian 
asi  como  á  Manuel  y  Andrés  que  vuelven  la  espalda. 
El  pastor.  ¡Ohl  están  sorprendidos  de  oir  alabar 
con  tanta  eficacia  una  conducta  que  les  parece  sim- 
ple V  natural,  porque  en  su  concepto  el  autor  de  ese 
discurso  ha  exagerado  las  penas  v  los  placeres  de  nues- 
tra situación ,  que  en  general  es  mas  enojosa  que  fati- 
gante, V  rnas  monótoma  que  poética.  El  amor  á  su 
patria  ha  conducido  por  este  camino  la  pluma  del  es- 
critor novel,  quien  movido  de  tan  noble  sentimiento 
se  ha  entregado  sin  duda  al  placer  de  hablar  ventajo- 
samente de  su  pais  v  de  sus  compatricios.  Por  lo  de- 
mas,  le  somos  deudores  de  la  exactitud  con  que  ha 
pintado  el  carácter  brusco,  aunque  generoso  y  casi  in- 
domable de  los  montañeses. 

OTROS  PERSONAJES. 

I.  •■  PERSONAJE.  Dígote  que  no  eres  otra  cosa  que 
■an  mal  estudiante,  un  perezoso,  pregúntaselo  sino  á 
Julio. 

2."  PERSONAJE.  Y  tu  pregúntale  á  Arturo  que  jui- 
cio ha  formado  de  tu  actividad. 

Arturo.  Yo  creo  que  el  aprendiz  no  es  el  diaman- 
te de  los  artesanos. 

Julio.  Sin  embargo ,  yo  opino  que  hay  muebles 
mas  inútiles. 

El  diaectoh.     He  allí  un  bosque  magnífico  pobla- 
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do  de  grandes  árholcs,  la  frondosidad  de  sus  ramas  ha- 
ce que  entrelazadas  mutuamente  no  puedan  penetrar 
en  él  los  rayos  brillantes  del  sol,  la  oscuridad  reina 
todo  el  dia  en  las  cntraiías  del  monte,  preciso  es  co- 
nocer bien  lodos  sus  senderos  y  revueltas  para  no  per- 
derse ,  en  medio  de  ese  fragoso  laberinto.  En  el  invier- 
no la  noche  se  anticipa  extraordinariamente  en  este 
sitio:  entonces  los  lobos  salen  de  sus  cuevas  en  busca 
de  la  presa:::::  ¡  Desgraciado  el  montañés  á  quien  ano- 
chece entre  esos  matorrales!  Justamente  dos  niños  se 
ven  vagar  á  lo  lejos  por  entre  pino  y  pino:::  ¿Si  se  ha- 
brán descarriado  y  marcharán  los  pobrecitos  solos  y 
sin  guia  al  través  de  las  malezas,  rodeados  de  tantos 
peligros  ?  no ,  que  se  dirigen  hacia  aqui. 

El  leñador.  En  nombre  de  todos  los  leñadores 
de  estos  bosques ,  yo  vengo  á  manifestar  nuestra  gra- 
titud al  caballerito  Andr  es ,  que  ha  conocido  también 
nuestra  infelicidad  y  nuestros  padecimientos,  y  que  ha 
sabido  describir  con  tanta  propiedad  nuestro  carácter 
v  nuestros  trabajos.  ¿Será  posible  que  hayáis  estado  sin 
embargo  demasiado  lisongero  ? 

Andrés.     Tu  eres  el  primero  que  se  queja  de  esa  falta. 

Leñador.  Nosotros  soníos  unos  pobres  montañe- 
ses, señor,  no  tenemos  reparo  en  decirlo,  pero  no  po- 
demos explicarnos  con  la  claridad  y  buenas  maneras 
que    VV.  lo  hacen. 

Andrés.  Ya  lo  conozco,  mas  como  nosotros  escri- 
bimos para  los  niños  de  las  poblaciones ,  hemos  creido 
deber  presentar  vuestros  propios  sentimientos  en  el 
idioma  mas  usual,  á  fin  de  no  imprimir  en  su  imagi- 
nación el  recuerdo  de  expresiones,  que  aunque  dis- 
i;ulpables  y  propias  de  vosotros,  no  lo  serian  tanto  para 
ellos.  La  experiencia  nos  ha  hecho  conocer  que  los  ni- 
ños adquieren  y  se  apropian  con  cierto  afán  la  idea  de 
todo  lo  que  les  era  ante.s  desconocido ,  ó  que  les  pare- 
ce notable  y  singular. 
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El  director.  Asi  como  el  aspecto  de  trisleza  y 
resiguacion  que  desií^nan  el  carácter  de  ese  niilo  que 
se  presenta  á  vuestra  vista. 

El  expósito.  Es  que  me  encuentro  solo  sobre  la 
tierra ,  Dios  me  privó  de  mi  padre  y  de  mi  madre 
el  mismo  día  que  nací ,  v  el  camino  de  la  vida  es  bien 
triste,  bien  largo  y  espinoso  cuando  es  preciso  marchar 
por  el  siempre  solo. 

EUGENIO.     ¿Por  que'  te  desconsuelas? 

El  expósito.  Ya  comprendo  cuáles  son  vuestros 
sentimientos  hacia  á  mí ,  v  el  interés  que  os  tomáis 
en  mi  triste  suerte.  Pero  con  la  mejor  conducta  y  la 
mas  sana  intención ,  no  es  posible  encontrar  todos  los 
dias  un  caballero  de  vuestras  circunstancia.?. 

Eugenio.  Cierto,  mas  si  no  siempre  se  presenta  la 
fortuna,  no  es  difícil  poner  los  medios  para  encontrar- 
la, se  busca  el  aprecio,  la  consideración,  la  benevolen- 
cia de  las  gentes  ,  en  fin,  nada  debe  dejarse  de  hacer 
de  todo  cuanto  contribuir  pueda  á  endulzar  las  amar- 
guras de  la  vida. 

El  director.     ¡Mirad,  mirad  otro  nuevo  personage! 

El  mendigo.     ¡Señor!  ;un  ochavito  por  Dios! 

Los  alumnos.     ¡Este  es  el  pobreciio! 

El  director.  ¿Por  que'  pides  limosna,  picaruelo? 
¿  Por  que  no  buscas  que  trabajar? 

El  mendigo.  Porque  me  fastidia  el  trabajo,  por- 
que me  gusta  mas  correr  á  mi  libertad  por  las  calles 
y  jugar  con  los  otros  muchachos  los  cuartos  que  recojo. 

Teodoro.  ¿Y  no  te  avergüenzas  de  hablar  de  esa 
manera?  me  arrepiento  ya  de  haber  querido  tomar 
tanlo  interés  por  ti. 

El  director.  No  habréis  podido  señalar  con  la 
marca  de  vituperio  que  ciertamente  merece  la  holgaza- 
nería y  vagabundez  que  por  desgracia  es  tan  propia  á 
la  mayor  parte  de  estos  desgraciados;  sin  embargo,  no 
os  reprendáis  por  vuestra  bondad  de  corazón,  mas  va- 
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l«'  disculpar  á  diez  criminales  que  condenar  á  un  solo 
i  nocen  le. 

Una  voz.     ¿  No  es  verdad,  joven  volanlin  ? 

El  s  vltin-banqut.  De  seíi¡uro  habéis  hablado  co- 
mo un  l¡l)ro,  y  tal  debe  ser  sin  duda  el  principio  so- 
bre el  que  Adolfo  ha  bosquejado  el  cuadro  de  mis 
costumbres. 

7\.DOLFO.  ¿Y  que  os  parece?  ¿he' comprendido  vues- 
tro carácter?  ¿he  descrito  bien  vuestras  ocupaciones  y 
vuestro  genero  de  vida? 

Sai/I'IN-banqui.  Bastante  bien  en  lo  general.  Pe- 
ro debo  deciros  que  me  parece  que  hay  algo  de  exa- 
geración ,  mirándolo  por  el  lado  festivo  ó  de  ri- 
dículo. 

Adolfo.  Está  bien,  mirad  pues  recargando  el 
cuadro  apenas  encontraba  la  verdad. 

S-\LTiN-BANOüL  Corto  cs  el  cumplimiento ,  mas 
en  caníbio  nada  tiene  de  adulación,  de  lo  demás  po- 
déis decir  todo  cuan  lo  os  de'  gana,  todo  será  poco  en 
este  dia.  Siento  no  poder  hacer  igual  concesión  al  ca- 
ballerito  Julio:  encuentro  que  ha  recargado  de  verdad 
el  retrato  del  cómico ,  principalmente  cuando  descri- 
be su  carácter  y  sus  costumbres. 

Julio.  ¿Creéis  qué  he  cargado  de  verdad  ese  re- 
trato, cuando  digo  que  por  lo  general  el  cómico  es 
amable  y  de  una  conversación  que  no  cansa? 

Saltin-banqui.  Yo  crcia  que  en  esta  parte  es- 
taríais enteramente  en  el  centro  de  la  verdad. 

Julio.  No  corre  peligro  que  vos  os  lastiméis.  Ello 
es  natural ,  solemos  hallar  siempre  exageradas  y  pi- 
cantes las  críticas  mas  justas  que  se  hacen  de  nos- 
otros," al  paso  que  apenas  nos  parecen  justas  las  ala- 
banzas mas  exageradas  que  se  nos  prodigan. 

El  director.  Ea  ,  aqui  tenemos  al  aprendiz  de 
pintor. 

El  APRENDIZ.     ¡Dios  mió!  si,  el  aprendiz,  la  víc- 
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lima  tlel  taller ,  el  ridículo  de  los  discípulos ,  el  has- 
me  reir  de  los  oficiales  y  de  las  criadas:  para  e'l  son 
todos  los  enojos,  lodos  los  regaños ,  todas  las  cargas, 
todas  las  burlas  que  terminan  desagradablemente;  asi 
es  que  yo  os  aseguro  que  los  progresos  artísticos  son 
bien  pequeños,  bien  diminutos,  casi  imperceptibles: 
á  propíwito,  tengo  que  advertir  al  autor  de  mi  bisto- 
ria ,  que  ha  unido  de  tal  manera  las  e'pocas ,  que  me 
hace  pintar  retratos  en  algunos  meses ,  v  se  olvida  que 
para  entonces  ya  babian  pasado  mas  de  dos  afios  sin 
fruto.  ¡Ob!  la  jMUlura  no  es  un  arte  tan  fácil  como 
se  quiere  suponer. 

El  director.  Ya  que  el  autor  del  artículo  en 
cuestión  guarda  silencio  y  no  trata  de  defenderse,  le 
condenamos.  ¿Quien  será  aquel  picaruelo  que  avan- 
za tan   ufano  con  su  gorro  de  papel  ? 

Arturo.  ¡Ola!  ya  le  conozco,  es  mi  aprendiz  de 
imprenta ,  mi  héroe. 

Aprendiz.  Por  cierto  que  habéis  tratado  con  mu- 
cha consideración  á  vuestro  he'roe,  si  os  parece  que 
os  habéis  hecho  acreedor  á  mi  reconociniiento  por  la 
manera  con  que  habláis  de  mi,  os  aseguro  que  es- 
tais  muy  equivocado. 

Arturo.  Bautista,  mi  querido  amigo,  no  me  haces 
justicia,  pues  que,  ¿no  eres  va  tan  afecto  al  tambor  ma- 
yor y  tan  enemigo  como  eras  de  aquel  pobre  lonjista? 

Aprendiz.     Sí  señor,  pero  no  se  trata  de  eso. 

Arturo.  ¿Continúas  haciendo  estragos  en  la  tien- 
da del   pobre  comerciante? 

Aprendiz.  Ya  os  digo  que  no  se  trata  de  eso,  de 
lo  qnc  vo  me  quejo  es ,  de  los  apoílos  ridículos  con 
que  A  os  me  habéis  designado,  con  una  prodigalidad 
excesiva. 

Arturo.     Y  que,  ¿no  he  dicho  la  verdad  acaso? 

Aprendiz.  Sí,  ya;  pero  es  que  todas  las  verda- 
des no  pueden  decirse. 


Arturo.     \ean  V\.  un  argumento  sin   replica. 
El  director.     Kscuchaíl  lo  que  dice  este  otro  per- 
sonaje. 

Eli  HIJO  DEL  LABR.\l)OR.  Jletzas ,  batatas,  na- 
bos, alcachofas  y  cebollas,  ¿quién  compra,  señores^! 
Que  las  traigo  como  manteca,  ¡mas  qué  es  esto! 
sino  me  engaño  aqui  s<í  encuentra  el  que  nos  ha  re- 
tratado, sí,  gracias  por  vuestras  advertencias,  que  se- 
rian dignas  de  gratitud  si  no  las  hicieseis  pagar  á  un 
precio  tan  subido. 

vVrtüRO.  ¿y  que'  queréis  decir  con  eso?  no  os  en- 
tiendo. 

El  hijo  del  labrador.  Verdad  que  somos 
generalmente  rústicos ,  insolentes  y  avaros  ,  ¿  que 
otras  cualidades  mas  do  esta  especie  queréis  adjudi- 
carnos ? 

AíiTüRO.  Hay  labradores  para  todo,  y  yo  no  du- 
do que  vos  entrareis  en  el  número  de  aquellos  cam- 
pesinos que  carecen  de  alguno  de  los  defectos  que  he 
designado  como  familiares  á  sus  costumbres. 

El  director.  He'  aquí  dos  niños  dignos  <le  com- 
pasión, un  sordo-mudo  y  un  cicguecito;  el  primero, 
caballero  Enrique,  os  mira  con  una  sonrisa  inocente 
y  con  la  mano  puesta  sobre  el  corazón.  Sin  duda  quie- 
re manifestaros  su  gratitud  y  reconocimiento.  El  se- 
gundo se  dispone  á  manifestar  sus  sentimientos  que 
serán  seguramente  los  que  ha  inspirado  en  su  alma 
el  infortunio  de  su  pobre  companero. 

el  cieguecito.  He  oido  leer  el  artículo  en  que  ha- 
béis retratado  todos  los  pormenores  de  nuestra  desgra- 
cia. ¡Ah!  ¡que'  no  pueda  yo  veros!  Mas  sin  duda  obser- 
vareis en  mi  semblante  las  señales  de  la  mas  tierna 
gratitud  que  habéis  sabido  inspirarnos.  ¡Infeliz  de  mí! 
Estoy  privado  de  tan  grande  dicha....  Continuad,  pues, 
por  el  camino  que  habéis  emprendido ;  sed  siempre  lo 
que  habéis  sido  ahora ,  el  amigo  de  los  seres  que  pade- 


ccn,  compartid  con  ellos  los  rigores  del  infortunio.  ¡Hay 
tantos  escritores  imprudentes  que  se  ocupan  de  sein- 
hrar  el  germen  de  la  insensibilidad  en  el  corazón  de 
los  hombres ,  para  hacerlos  sordos  á  los  lamentos  de  su 
hermano;  que  es  preciso  pagar  un  tributo  de  justa  gra- 
titud ,  á  aquel  que  acostumbra  á  usar  palabras  de  con- 
suelo V  de  esperanza  para  los  desdichados,  y  admirar 
y  bendecir  los  actos  filantrópicos  de  los  protectores  de 
la  humanidad.  ;Oh!  ¡que  dulce  es  eso  de  amar  á  sus  se- 
mejantes y  proporcionarse  á  la  vez  la  íntima  satisfac- 
ción de  ser  amado  de  ellos! 

El  director.  También  es  muy  bella  la  modes- 
tia, y  yo  estoy  seguro  de  que  el  caballero  don  Enrique 
no  habrá  dejado  de  hallar  motivo  de  complacencia  sin 
orgullo,  en  las  expresiones  dictadas  por  el  reconoci- 
miento de  su  héroe.  Mas  ¿quién  será  este  muchacho 
que  con  una  varita  en  la  mano  está  ensenando  las  le- 
tras del  alfalicto  estampadas  en  aquel  cartel?  Pues  es  el 
Repetidor. 

El  repetidor.  Repetidor,  instructor,  monitor, 
inspector  y  todo  lo  que  vos  queráis,  sin  embargo,  á 
pesar  de  que  mi  empleo  en  la  escuela  tiene  tantos  dic- 
tados, debo  advertiros  que  yo  no  merezco  otro  que  el 
de  enredador,  distraido,  y  ac^.so  el  de  mas  ignorante 
que  totlos  mis  condiscípulos. 

Arturo.  No  debierais  haberos  acusado  á  vos  mis- 
mo, y  de  este  modo  no  me  hubieseis  privado  tampoco 
del  placer  de  manifestar  á  estos  señores  la  lijera  equi- 
vocación que  yo  he  padecido,  sin  duda,  al  describir 
vuestras  cualidades ;  os  habéis  permitido  la  libertad  de 
hablar  mal  de  vos  mismo,  esto  es  lo  que  se  llama  abru- 
tarse  por  escudar  á  los  otros. 

Repetidor.  Yo  no  me  alabo  de  mis  defiíctos ,  lo 
que  quiero  decir  es,  que  creo  no  deber  aceptar  los  elo- 
gios que  con  sentinúento  mió  conozco  que  aun  no  me 
corresponden. 


Arturo.  \  aya ,  vaya ,  que  tenéis  una  conciencia 
clernasiado  estrecha. 

I  El  DiRKCTOii.  Ha  respondido  con  mucha  mesura, 
y  como  pudiera  hacerlo  el  muchacho  mas  sincero  y 
mejor  educado. 

Los  ALUMNOS.     ;Que  lástima!  ya  se  ha  concluido. 
.jf  El  director.     Aun  no,  mirad  todavía,  ¿conocéis 
id-  niño  que  se  presenta  ? 

Los  ALUMNOS.     No  le  conocemos.  ¿Quie'n  es  ? 

El  HILANDERO.  Yo  soy  el  hilanderito  de  quien  os 
habéis  olvidado ,  aunque  creo  que  puedo  presentarme 
entre  vosotros,  como  digno  de'  entrar  en  el  número  de 
los  niños  pintados  por  sí  mismos. 

Los  ALUMNOS.  Tiene  mil  razones,  nos  habiamos 
olvidado  de  el  injustamente. 

„,;  El  HILANDERO.  Sin  embargo,  no  me  quejo  de  vues- 
tro olvido.  Mi  suerte  es  bien  desgraciada,  el  influjo  de 
la  guerra  se  ha  hecho  sentir  con  un  rigor  extraordina- 
rio en  este  arte,  que  en  tiempos  mas  felices  proporcio- 
naba abundante  sustento  á  infinidad  de  familias.  Los 
tornos,  los  telares,  todo  está  paralizado  en  el  dia,  y  el 
pobre  hijo  de  un  miserable  hilandero  se  vé  precisado  á 
ir  pidiendo  un  pedazo  de  pan  de  puerta  en  puerta  á 
los  ricos  señores ,  que  se  presentan  vestidos  con  telas 
extranjeras.  ¡Ojalá  que  nuestros  infortunios  hallen  un 
pronto  término  en  el  patriotismo  y  la  buena  fe  de  los 
hombres  que  dirigen  el  Estado!  Hasta  otra  vez,  señores. 

El  DIRECTOR.  Caballeritos ,  mirad  bien  el  último 
personagc  que  aparece  á  vuestra  vista.  Aquel  joven  ga- 
llardo que  lleva  dos  alas  á  su  espalda,  una  llama  res- 
plandeciente en  la  cabeza,  y  un  manojo  de  flores  en  la 
mano,  es  el  genio  de  la  infancia.  Escuchad: 

Er>  GENIO  DE  LA  INFANCIA.  Vuestra  obra ,  mis 
queridos  amigos,  es  aun  bastante  imperfecta,  pero  aun 
cuando  ofrece  materia  abundante  de  crítica ,  es  pre- 
ciso hacer  justicia  al   colorido  de  pureza  y  de  virtud 
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con  que  se  halla  ordenada;  es,  por  decir  asi,  un  con- 
junto de  bellos  pensamientos.  Seguid,  pues,  el  nuevo 
camino  que  os  habéis  trazado,  y  í^un  cuando  no  podáis 
menos  de  errar  alguna  vez ,  conservando  puro  el  cora- 
zón, siguiendo  el  impulso  de  un  sentimiento  noble  de 
justicia  y  de  benevolencia,  yo  os  ofrezco  mis  elogios.  Creo 
que  hasta  ahora  habéis  hecho  una  cosa  útil ,  dando  un 
buen  ejemplo  á  todos  los  jóvenes  de  vuestra  edad.  Re- 
concentrad, pues,  vuestras  fuerzas,  y  con  nuevo  empe- 
ño preparaos  á  continuar  vuestras  obras,  para  que  el 
segundo  volumen  de  los  niños  pintados  por  ellos  mis- 
mos ,  sea  tan  moral  y  tan  puro  como  el  primero ;  pe- 
ro todavía  mejor  escrito.  En  aquel,  solo  habéis  pensa- 
do en  vosotros;  en  el  segundo  es  preciso  que  os  ocupéis 
también  de  vuestras  hermanitas.  Ellas  son  una  precio- 
sa mitad  del  todo  de  la  infancia,  y  no  podéis  negarlas 
un  sitio  de  predilección  á  vuestro  lado.  Su  presencia 
será  el  ornamento  de  vuestra  obra,  y  un  noble  y  de- 
licioso atractivo  á  la  continuación  de  vuestras  tareas. 

Todos  los  autores  de  los  cuadros  de  los  ni- 
ños PINTADOS  POR  ellos  MISMOS.  ¡Genio  benéfico! 
con  tu  auxilio  y  tus  inspiraciones  podremos  llevar  dig- 
namente á  cabo  nuestra  empresa. 

El  GENIO  DE  LA  INFANCIA.  Pucs  para  conseguir 
mis  auxilios ,  es  preciso  merecerlos.  Trabajad ,  y  los 
tendréis. 
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^ABEis  observado  en  la  iglesia,  en  el  coro,  aquel 
muchacho  que  canta  de  continuo  con  los  sochantres? 
¿Habéis  reparado  que  garboso  y  que  elegante  se  en- 
cuentra con  su  sotana  encarnada,  y  su  rizado  sobrepe- 
lliz, blanco  como  la  nieve?  pues  aquel  es  el  monaguillo, 
el  pequeño  acólito,  como  si  dijéramos,  un  átomo  del 
cuerpo  clerical;  pero  brillante  v  resplandeciente  en 
medio  de  él  como  un  diamante  engastado  en  una  rica 
joya.  ¡\h!  tiempo  hace  que  es  el  monaguillo  para  mí 
un  objeto  de  predilección,  de  admiración,  de  respeto  y 
no  se  si  de  envidia:  sobre  todo,  en  las  grandes  funcio- 
nes de  iglesia,  allí,  allí  es  donde  él  ejerce  la  mágica  in- 
íluencia  de  sus  místicas  funciones.  Luego  que  los  ecos 
sonoros  y  armoniosos  del  órgano  se  han  extendido  por 
todos  los  ángulo*  de  la  nave,  y  que  los  celebrantes  del 


(  =0 

Sanio  Sacrificio  han  elevado  sa  voz  para  respínideríe^ 
auxiliados  del  ronco  sonido  del  í^rave  fagot,  la  voz  dulce 
y  penetrante  del  acólito  se  deja  oir  al  tra\cs  de  este 
conjunto  armonioso,  se  dilata  y  esparce  por  todos  los 
ámbitos  del  santo  Teniplo.  Cuando  mi  alma  penetrada 
de  la  melancolía,  que  naturalmente  inspiran  en  ella  los 
cánticos  lúgubres  de  los  muertos,  enagenada  de  triste- 
za se  ocupa  solo  de  la  eternidad ,  esa  misma  voz  pene- 
trante y  delicada  \  iene  á  sacarla  de  su  aislamiento.  Los 
acentos  del  monaguillo  tienen  tal  expresión,  que  por  sí 
solos  bastan  á  excitar  toda  clase  de  afecciones.  En  los 
dias  de  la  Ascensión  y  la  Pascua' de  Pentecostés,  por 
ejemplo,  cuando  se  entona  lá  aleluya,  late  mi  corazón 
con  tal  fuerza,  que  parece  va  á  salirse  del  cuerpo  á  im- 
pulso de  la  alegría.  Entonces  sí  que  el  acólito  me  pa- 
rece la  cosa  mas  sublime  del  mundo.  Entonces  conozco 
bien  cuanto  esta  pequeña  dignidad  encierra  de  noble  y 
grandioso.  Entonces  es  cuando  yo  creo  que  mi  alma  se 
eleva  hasta  los  cielos ,  solare  las  nubes  oscilantes  de 
que  pueblan  el  espacio ,  los  perfumes  del  incienso. 

Consideremos  ahora  al  monaguillo  en  otra  situa- 
ción. ¡Por  qué  le  habré'  yo  conocido  en  el  apogeo  de  su 
grandeza  para  haberlo  de  mirar  ahora  bajo  el  aspecto 
estéril  de  su  valor  personal !  ¡qué  desgracia!  Si  bien  es 
verdad  que  es  muy  difícil  presentar  un  individuo  bajo 
dos  aspectos  diferentes,  sobre  todo,  cuando  el  uno  es 
el  extremo  opuesto  del  otro,  no  lo  es  menos  el  hacer  la 
descripción  del  acólito  dentro  y  fuera  de  la  iglesia. 

liémosle  examinado  en  el  ejercicio  de  sus  mejores 
funciones  investido  de  todo  su  explendor,  apacible,  re- 
cogido y  marchando  con  los  ojos  bajos  en  señal  de  mo- 
destia ;  pero  todo  ello  es  superficial ;  no  es  la  modestia 
quien  produce  esa  calma  ni  esc  recogimiento  que  os- 
tenta nuestro  pequeño  acólito.  Habéis  de  saber,  por  fin, 
que  este  picaruelo  nada  tiene  de  santo.  ¿Acaso  estáis 
admirados  de  verme  tan  al  corriente  de  los  pormeno- 
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res  de  la  historia  de  nueslro  héroe?  Pues  lal  vez  ninguno 
de  vosotros  hubiera  podido  hacerlo  con  tan  grande  exac- 
titud ,  porque  no  es  posible  tener  á  la  vista  todas  las 
circunstancias  v  todos  los  datos  que  se  requieren ;  por 
esta  razón,  el  caballerito  Luis  no  ha  podido  referirnos 
la  historia  del  colegial.  Y  por  ella  también ,  y  la  de  ha- 
ber habitado  algunos  afios  la  misma  casa  en  que  vivia 
por  casualidad  un  monaguillo ,  he  potlido  estudiar  sus 
costumbres  y  las  de  sus  camaradas. 

Dije  que  el  monaguillo  no  es  por  lo  general  un  san- 
io, porque  lejos  de  eso,  es  un  pequeiio  embustero, 
mentecato  v  hablador,  amigo  de  toda  clase  de  farsas  y 
que  trata  de  reintegrarse  de  las  horas  de  recogimiento 
que  le  impone  la  iglesia  ,  con  algunas  mas  de  libertina- 
je y  holganza  que  el  se  toma.  Kn  efecto,  el  monaguillo 
no  es  en  realidad  lo  que  parece  en  la  iglesia.  Cuando 
en  algún  intermedio  puede  sustraerse  á  la  vigilancia 
de  los  sacerdotes  v  del  sacristán ,  no  repara  en  profa- 
nar su  traje,  v  bien  pronto  se  le  ve'  arrastrando  sus 
hopalandas  por  la  calle,  sallando  y  brincando,  v  tiran- 
do al  alto  su  bonete,  en  medio  de  un  círculo  de  otros 
muchachos,  que  admiten  gozosos  en  sus  juegos  aquella 
notabilidad  picaresca.  Entonces  es  el  acólito  una  espe- 
cie de  diablillo  que  todo  lo  enreda,  un  picaruelo  que 
grita,  que  alborota,  que  apedrea  v  que  se  entrega  fácil- 
mente á  todos  los  excesos  en  que  suelen  incurrir  los  ni- 
ños mal  educados.  Este  es  sin  embargo  aquel  joven  acó- 
lito que  en  la  iglesia  edifica  con  su  aparente  modes- 
tia, el  que  con  su  dulce  y  melodiosa  voz,  inspira  en 
el  ánimo  de  los  oyentes  las  ideas  mas  sublimes  acer- 
ca de  la  divinidad.  ¡Qué  contraste!  ¡Que'  cambio  de  si- 
tuación! pero  no  por  eso  deja  de  ser  este  fenómeno  de 
la  iglesia  un  ente  bien  desgraciado. 

Por  lo  general  cuando  mas  engolfado  se  encuentra 
en  el  juego  y  en  las  travesuras  de  los  otros  chicos,  he' 
aquí  que  un  robusto  sacristán  con  traje  análogo  al  su- 
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yo  aparece  á  cierta  distancia,  y  mostrándole  el  cínf;u- 
lo  que  lleva  en  la  mano,  con  voz  estentórea  le  dice: 
pícamelo,  i^enga  V.  acá,  tenemos  que  ajustar  una  cuen- 
ta. Kn  este  instante  el  muchacho  enredador  y  travieso 
vuelve  á  ser  solamente  el   monaguillo  de  la  iglesia,   y 
mirando  hacia  el  suelo  sin  atreverse  á  levantar  la  vis- 
ta, se  dirige  á  paso  lento  hacia  el  punto  donde  está  el 
sacristán  que  le  llama.  ¡Ah!  qué  grande  es  su  pesar,  él 
se  ve  precisado  á  suspender  los  juegos  que  le  deleitan, 
á  dar  una  tregua  demasiado  larga  á  las  travesuras  pro- 
pias de  su  carácter;  y  lo  que  es  peor,  él  comprende  bien 
el  género  de  castigo  que  le  aguarda  por  haber  deserta- 
do cinco  minutos  de  la  iglesia.  Asi   es,  que  el  inflexi- 
ble sacristán  principia  á  descargar  latigazos  sobre  el 
pobre  chico,   tan  pronto  como  éste  se  aproxima  á  él  á 
la  distancia  que  puede  alcanzar  el  cíngulo,  ¡infeliz  acó- 
lito! Sufrir  y  resignarse,  padecer  y  callar,  es  lo  único 
que  se  le  permite;  y  aunque  lo  intenso  del  dolor  haga 
correr  las  lágrimas  por  sus  mejillas,   nada  importa, 
pues  es  necesario  que  entone  en  el  acto  el  principio  de 
una  antífona.  Cantar  y  llorar  es  el  deber  del  monagui- 
llo en  tan  aciago  momento. 

Ya  he  dicho  que  el  monaguillo  es  un  personage  de 
doble  carácter.  Cuando  se  presenta  en  la  calle  desnudo 
de  sus  vestiduras  eclesiásticas,  con  el  pelo  cortado  á  la 
moda  clerical,  con  su  chaqueta  de  paño  negro,  sn  pan- 
talón de  igual  color  á  media  pierna ,  embutida  en  una 
media  de  lana  negra  igualmente  y  de  tosco  tejido ,  en- 
tonces la  sublimidad  de  su  trage  eclesiástico,  se  ha  con- 
vertido en  la  mas  humilde  rapsodia  del  aspecto  de  in- 
felicidad que  presenta  un  pobre  niño  del  hospicio.  En- 
tonces el  pequeño  acólito  no  es  mas  que  un  muchacho 
cualquiera,  con  la  particularidad,  de  que  su  uniforme 
muestra  la  dependencia  del  individuo,  que  no  tiene  vo- 
luntad propia  por  hallarse  enteramente  sujeto  álos  pre- 
ceptos y  aun  á  las  insinuaciones  del  señor  cura.  Aun 


(=7  ) 
hav  mas ,  el  acólito  en  este  caso  es  lo  que  el  aprendú 

en  un  taller,  to<los  le  mandan,  todos  le  censuran,    y 
al  infeliz  no  es  dado  ni  aun  hacer  indicaciones. 

Cierto  que  en  medio  de  tanta  contrariedad  el  mo- 
naguillo posee  algunas  ventajas:  esta  microscópica  ilig-r 
nidad  de  la  iglesia,  ejerce  varias  funciones  que  deven- 
gan derechos ,  esto  es ,  derechos  únicamente  consigna- 
dos en  la  problemática  generosidad  de  la  generalidad 
de  los  fieles.  No  hay  bautizo,  velación,  ni  casamiento, 
á  que  el  aaílito  no  asista.  Es  el  indispensable :  el  don 
preciso  en  estas  ceremonias ,  mas  no  creáis  que  aque- 
lla virtud  edificante  que  yo  admiraba  en  el  en  las  so- 
lemnes funciones  de  la  iglesia,  es  la  que  le  conduce  á 
presenciar  la  administración  de  los  sacramentos:  el  sa- 
líc  que  en  tales  casos  no  se  va  sin  dinero  á  la  iglesia,  y 
sabe  también  que  su  presencia  es  una  esquela  de  aper- 
cibimiento. Cuando  el  padrino  ó  la  madrina  están  di»- 
Iraidos  ó  aparentan  no  comprender  este  genero  de  in- 
sinuaciones, el  acólito  calla,  pero  sigue  constantemente 
sus  mo>  imientos  ;  si  salen  de  la  sacristía  creyendo  de- 
jar en  ella  al  acólito,  se  equivocan,  porque  el  acólil(í 
esta  delante ;  si  vuelven  la  vista  atrás  creyendo  hallar 
solo  las  paredes  de  la  iglesia,  el  acólito  está  delante,  y 
en  fin,  si  concluida  la  ceremonia  quieren  volver  á  casa 
después  de  satisfechos  ya  todos  los  derechos  de  la  igle- 
.sia ,  no  saldrán  de  su  pórtico ,  sin  haber  tropezado 
veinte  veces  con  el  acólito  machaca ,  quien  apurados 
ya  todos  los  recursos  indirectos ,  no  dejará  de  apelar  al 
medio  expresivo  de  pedir  una  propina.  El  dia  de 
año  nuevo,  cuando  las  personas  notables  de  la  |K)bla- 
rion  ,  el  señor  alcalde ,  los  regidores,  el  procurador  sín- 
dico, se  presentan  á  felicitar  al  señor  cura,  el  monagui- 
llo suele  ser  el  portero  de  estrado  que  intro<luce  en 
la  habitación  á  los  cumplidos  felicitantes,  y  suele  reci- 
bir de  ellos  algunos  maravedises  que  entran  en  la  caja 
común  de  ahorros  de  los  dependientes  de  sacristía,  ^i 
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un  sacerdote  forastero  se  presenta  á  decir  misa,  el  mo- 
naguillo le  sirve  <liligente  porque  está  seguro  que  na- 
die le  ha  de  negar  sus  dos  cuartos  de  propina,  y  el  de- 
recho inalienable  de  escurrir  las  vinageras.  Tal  es  el 
cuadro  especulativo  de  las  costumbres  de  mi  héroe:  mas 
por  su  desgracia  existe  siempre  un  sacristán ,  el  inflexi- 
ble hombre  del  cíngulo  que  ejerce  constantemenle 
una  intervención  directa  sobre  el  caudal  del  infclice 
muchacho:  un  sesenta  por  ciento  ruando  menos  es  el 
interés  que  le  paga  en  remuneración  de  los  latigazos 
y  los  insultos  que  le  prodiga. 

El  ejercicio  de  monaguillo  tiene  varias  modifica- 
ciones ,  en  cada  pueblo  puede  d(?cirse  que  es  diferente. 
En  unas  partes  está  encargada  la  misma  iglesia  de  la 
educación  de  estos  jóvenes,  y  es  el  maestro  de  capilla 
el  gefe  de  la  escuela  de  canto  llano;  en  otras  su  ense- 
ñanza comprende  ramos  de  mas  extensión:  la  gramáti- 
ca latina,  la  lógica,  la  moral  v  aun  la  música  del  ór- 
gano ó  de  algún  otro  instrumento,  forma  el  comple- 
mento de  su  educación;  y  en  los  pueblos  pequeños  es 
donde  suele  estar  adherido  tan  solo  al  servicia  de  la 
iglesia. 

Ya  os  he  dicho  que  en  la  misma  casa  que  habitaba 
mi  familia  vivia  también  un  monaguillo.  Leonardo, 
este  era  su  nombre,  Francicso  González,  su  padre,  an- 
tiguo militar,  vivia  con  el  auxilio  de  una  pequeña  pen- 
sión que  le  pagaba  el  Estado  por  su  retiro.  Viejo  y  toda 
como  era ,  tenia  sin  embargo  el  pulso  bastante  firme  y 
escribia  regularmente:  dedicábase  pues  á  copiar  varios 
manuscritos  que  le  dejaban  alguna  utilidad,  que  aun- 
que pequeña,  unida  á  su  pensión,  bastaba  á  proveer  á 
las  necesidades  principales  de  la  vida,  pero  sin  que 
pudiese  alcanzar  á  dar  á  su  querido  hijo  Leonardo  la 
educación  que  deseara.  Este  muchacho  presentaba  sin 
embargo  las  mejores  disposiciones,  escuchaba  con  pla- 
cer los  consejos  que  le  daban ,  v  se  preparaba  á  seguir- 
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los:  dotado  de  un  entendimiento  precoz,  y  de  una  fe- 
liz memoria,  hubiera  hecho  sin  duda  los  progresos  mas 
admirables  en  su  educación,  sí  sus  padres  desgraciados 
hubieran  podido  contar  con  los  medios  de  proporcio- 
nársela. Esta  idea  les  llenaba  de  dolor  v  hacía  sentir 
sobre  sus  almas  todo  el  peso  del  infortunio.  Leonardo 
tenia  heruiosa  voz,  y  un  amigo  de  su  padre  sugirió 
á  este  la  idea  de  poner  á  su  hijo  monaguillo  de  la  igle- 
sia. El  buen  Francisco,  cuya  bondad  natural  y  senti- 
mientos religiosos  eran  conocidos  de  todos  sus  vecinos, 
aceptó  gustoso  la  proposición ,  tratando  al  instante  de 
poner  en  práctica  el  pensamiento.  De  este  modo  con- 
seguia  dar  á  su  hijo  una  educación  regular ,  con  cier- 
lo  viso  de  instrucción  artística,  v  sin  que  pudiera  ca- 
recer de  la  parle  moral  y  religiosa  á  que  daba  la  pre- 
ferencia. 

Ijconardo  tenia  las  cualidades  mas  excelentes,  pero 
•era  no  obstante  algo  aficionadillo  al  juego,  y  eso  que 
ios  primeros  ensayos  debieron  servirle  de  lección  pues 
perdia  siempre.  Aunque  incapaz  de  excitar  á  sus  cama- 
vadas  á  hacer  maldad  alguna,  dejábase  llevar  fácil- 
mente de  las  excitaciones  de  <?stos  y  los  seguia  sin  vio- 
lencia. Jamas  se  hizo  el  sordo  á  una  proposición  de  bris- 
ca ó  de  cañe.  I^a  pelota  y  el  peón  ,  eran  sin  embargo 
sus  juguetes  favoritos,  pero  los  pequeíios  tahúres  que 
le  rodeaban  insistían  de  continuo  en  conquistar  su 
corazón ,  hasta  que  Leonardo  llegó  á  saber  en  las 
picardías  del  juego  tanto  como  ellos.  Desde  entonces, 
los  cuartos  que  ganaba  los  empleaba  en  golosinas,  y 
cada  vez  mas  aficionado,  era  siempre  el  verdadero  mo- 
lor  de  cualquiera  partida  de  juego.  Ya  no  podia  re- 
signarse con  la  ¡dea  de  perder ,  y  cada  vez  que  otro 
ganaba  solia  armar  una  pelea  dándose  de  cachetes  y 
mojicones  con  el  ingenioso  ó  afortunado.  I^a  conduc- 
ta de  Ijconanlo  íliase  haciendo  detestable,  pero  las 
nuevas  reprensiones  de  su  padre  y  las  tiernas  amones- 
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Liciones  áe  su  madre  infeliz,  no  (lejahan  por  el  pron- 
to (le  imprimir  en  su  alma  la  idea  del  reconocimiento 
de  sus  faltas,  haciendo  en  seguida  los  mas  solemnes 
propósitos  de  enmienda.  Cierto  dia  fue  reconvenido 
por  su  buen  padre  con  energía  y  serieda<l,  porque  eran 
ya  demasiadas  las  quejas  que  llegaban  á  sus  oidos  y 
herían  su  corazón,  sobre  las  malas  costumbres  de  aquel 
hijo,  que  impulsado  por  nocivas  compañías,  se  hallaba 
próximo  ya  á  precipitarse  en  el  abismo  de  los  vicios. 
l.,eonardo  oyó  con  sumisión  las  reprensiones  de  su  pa- 
dre, confesó  sus  errores,  y  prometió  entre  lágrimas  y 
sollozos  ser  en  lo  sucesivo  mas  hombre  de  bien,  adop- 
tando los  medios  de  reparar  las  faltas  cometidas.  La 
severidad  del  buen  Francisco,  quedó  desarmada  por 
entonces  con  las  muestras  de  compunción  de  su  hijo 
amado,  y  este  se  separó  de  su  presencia  haciendo  allá 
en  su  interior  las  mejores  resoluciones.  Mas  ¡ay! 
que  al  dia  siguiente,  en  presencia  de  sus  pervertidos 
compañeros,  olvidó  bien  pronto  las  reconvenciones  de 
su  familia  v  los  ofrecimientos  que  el  habia  hecho ;  y 
de  este  modo  hubiera  continuado  progresando  por  el 
camino  de  la  perdición,  si  un  acontecimiento  bien  fu- 
nesto no  hubiese  venido  á  poner  un  dique  al  torrente 
de  sus  pasiones.  El  anciano  Francisco,  cuya  salud  es- 
taba harto  debilitada  por  las  fatigas  de  la  guerra  y  los 
achaques  inveterados,  producto  de  varias  heridas  que 
á  pesar  del  tiempo  permanecian  abiertas ,  pereció  re- 
pentinamente á  impulso  de  una  grave  enfermedad  que 
no  pudo  resistir  su  naturaleza  debilitada.  Excusado  es 
hacer  aqui  una  pintura  del  cuadro  lastimero  que  en 
aqucíllos  dias  de  luto  y  desolación  presentaba  á  la  vis- 
ta de  las  almas  filantrópicas  la  pobre  y  desconsolada 
familia  del  degraciado  Leonardo.  A  pesar  de  sus  tra- 
vesuras, y  de  sus  juegos,  no  hav  duda  de  que  queria  á 
su  buen  padre,  y  sentia  su  nmerte  con  todo  el  rigor 
de  la  pena  mas  amarga.  I^eonardo  ni  comia  ,  ni  bebia, 


ni  jagaha  ya,  y  s»i  macilenlo  rostro  tíecia  á  cada  ins- 
tante á  loílo  el  mundo ,  que  el  corazón  de  aquel  mu- 
chacho estaba   henchido   del   dolor  que    lo  devoraba: 
pálido ,  abatido  y  sombrío ,  apenas  se  dejaba   ver  de 
j)ersona  alguna ,  y  las  lágrimas  corrian  con  frecuencia 
por  sus  inejillas.  Cuando  arrojándose  á   los  brazos  de 
su  afligida  madre  la  estrechaba  y  decía,  ¡  padre  mió! 
¡mi  buen  padre!  todo  se  ha  concluido  ya  para  mí  ¡ya 
no  te  volvere  á  veri  y  al  concluir  de  pronunciar  estas 
palabras  prorrumpía  en   abundante  llanto.  La  madre 
mezclaba  sus  lágrimas  con  las  de  su  hijo ,  le  estrecha- 
ba contra  su  pecho,  y  haciéndose  superior  á  sí  misma, 
procuraba  inspirar  á  su  hijo  el  valor  de  que  á  ella  no 
era  dado  disponer.  La  pobre  madre  agobiada  de  dolor 
por  la  muerte  de  su  esposo ,  llegaba  á  temer  ya   tam- 
bién por  la  vida  de  su  hijo  amado,  único  consuelo  que 
la   quedaba.  Leonardo  siguió  por  muchos  dias  en  un 
estado  alarmante  de  enfermedad ;  pero  en  fin  desapare- 
ció esta  después  de  algún  tiempo,  ocupando  su   lugar 
una  habitual  tristeza  que  produjo  un  cambio  comple- 
to en  el  carácter  de  Leonardo.  Entonces  principió  este 
á  recordar  las   últimas    palabras  que   su    padre  mori- 
bundo le  habia  dirigido.  "Leonardo,  mi  querido  Leo- 
nardo, se  hombre   de  bien:    aplícate   al  trabajo   para 
que  un  dia  puedas  ayudar  á  tu  pobre  madre.  Cuando 
yo  haya  dejado  de  existir,  es  preciso  que  te  halles  dis- 
puesto á  reemplazarme,  esto  es,  que  seas  el  apoyo  de 
su  vejez  y  el  consuelo  de  su  desgracia."  La  voz  del  pa- 
dre, resonaba  sin  cesar  en  el  oido  perspicaz  v  reflexivo 
del  hijo.  \a  no  mas  placeres  peligrosos,  juegos  pueri- 
les, distracciones  perjudiciales,  todo,  todo,  se  ha  con- 
cluido :  es  preci.s«  que  Leonardo  ayude   á  su  madre: 
lo  ha  prometido  asi,  y  él  cumplirá  su  palabra.  ¿De  qué 
no  es  capaz  un  ánimo  resuelto?  ¿Cuántas  maravillas 
no  puede  producir  el  amor  de  un  hijo  para  con  su  ma- 
dre i  mas  dejar  á  Leonardo  que   él  ya  sabe  lo  que  ha 
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íle  hacer,  no  se  hable  ya  mas  de  sus  deberes  porque  él 
ha  llegado  á  conocerlos.  ]\a<la  liay  que  decirle  acerca 
de  su  madre  ,  porque  ella  es  el  solo  objeto  que  ocupa 
su  imaginación.  Inútil  es  señalarle  trabajo ,  porque  él 
lo  busca  presuroso.  ¿Qué  mas  queieis,  pues,  de  Leonar- 
do? ¿Qué  emplee  los  dias  enteros  en  estudiar  sin  le- 
vantar los  ojos  del  libro?  ¿Qué  en  un  pequeño  espaci<» 
de  tiempo  repita  mil  veces  la  misma  nota  música  has- 
la  que  salga  de  su  boca  con  toda  exactitud  y  pureza? 
Pues  ni  aun  esto  le  pidáis ,  porque  él  piensa  solo  en 
su  madre,  y  repite  sin  cesar:  madre  mia,  yo  seré  tu 
apoyo  y  tu  consuelo.  Todo  el  dia'ha  pasado  el  infeliz 
muchacho  engolfado  en  un  trabajo  penoso;  ¿que  irá  á 
liaccr  ahora  ?  ¿  A  descansar  tal  vez  ?  no;  Leonardo  si- 
gue naturalmente  los  preceptos  de  su  madre,  que  le 
ocupa  de  llevar  una  esquela  suplicatoria  aqui,  de  bus- 
car dinero  allá ;  Leonardo  en  fin  por  la  mañana  y  por 
la  tarde  se  emplea  también  en  el  servicio  de  la  casa 
para  evitar  á  su  madre  el  trabajo  de  efectuarlo,  por 
mas  que  la  excesiva  fatiga  debilite  sus  fuerzas  y  consu- 
ma por  grados  su  miserable  existencia:  ¿mas  qué  im- 
porta si  disfruta  de  un  premio  que  halaga  su  corazón, 
que  derrama  en  su  alma  el  bálsamo  del  consuelo,  y  que 
llena  la  medida  de  su  ambición  y  sus  deseos !  Cuando 
su  madre  le  estrecha  entre  sus  brazos  é  imprimiendo 
en  su  frente  un  ósculo  de  paz,  csclama  ¡hijo  mió!  siem- 
pre trabajador,  siempre  fuerte,  siempre  infatigable:  ¡ah! 
todo  lo  hace  por  su  madre!:::::  entonces  en  aquel  ins- 
tante Leonardo,  el  desgraciado  Leonardo  es  en  extre- 
mo feliz. 

No  es  fácil  describir  el  efecto  que  hacía  en  el  coia- 
zon  de  la  triste  madre  el  cambio  repentino  que  habia 
experimentado  la  conducta  de  Leonardo.  Aquel  mu- 
chacho disipador,  jugador  y  pendenciero,  era  ya  un 
hombre  juicioso,  aplicado  y  en  extremo  reflexivo.  El 
amor  filial  es  quien  ha  hecho  este  milagro ,  pero  era 
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Unto  lo  que  x  afanaba  por  proporcionar  la  subsíslen- 
ria  <le  su  madre,  y  por  presentai'la  motivos  de  consue- 
lo V  pruebas  irrecusables  «le  la  mas  completa  enmienda, 
que  viendo  que  el  excesivo  trabajo  debilitaba  la  salud  del 
pobre  niiio ,  su  madre  se  veia  precisada  á  reprenderlo, 
y  mas  de  una  vez  á  mandarle  suspender  su  tarea; 
mas  e'l  entonces  la  respondia:  no,  madre  mia ,  es  pre- 
ciso reparar  de  algún  modo  el  tiempo  que  be  malgas- 
tado en  juegos  inútiles  ven  disipaciones;  no  temáis 
que  me  abandonen  las  fuerzas,  porque  existe  un  po- 
der invisible  que  me  presta  el  valor  necesario.  Cuando 
la  imaginación  se  entrega  á  ciertas  meditaciones  creo 
ver  en  lo  alto  del  ciclo  sobre  nuljes  resplandecientes 
el  rostro  afable  de  mi  buen  padre,  que  con  sonrisa 
amorosa  aplaude  mis  esfuerzos  v  bendice  mis  acciones: 
entonces  me  parece  que  le  oigo  decir:  "bien,  liijo  mió, 
estoy  contento  de  tí."  Esta  sola  idea  es  para  mí  la 
ntcjor  y  mas  cumplida  recompensa. 

Cada  dia  se  repetían  estas  escenas  tiernas  en  que  el 
amor  filial,  el  amor  conyugal  y  las  demás  afecciones  que 
producen  los  sentimientos  de  virlud,  tenian  una  buena 
parte.  Hablaban  solo  de  aquel  padre  querido,  de  aquel 
esposo  amado  á  quien  la  insaciable  parca  habia  arre- 
batado la  vida,  como  arrebata  el  impetuoso  viento  las 
!tojas  macilentas  de  una  envejecida  flor.  Ambos  llora- 
ban la  muerte  de  Francisco,  y  I^eonardo  se  lamenta- 
ba sin  cesar  de  baberle  causado  algún  disgusto  dilatan- 
do tanto  tiempo  el  principio  de  su  enmienda,  y  sentia 
en  el  fondo  de  su  alma  no  baber  bccho  antes  cuanto 
le  era  dado  bacer  para  obtener  el  perdón  de  su  padre. 
Impregnado  de  esta  ¡dea  bariendo  estas  reflexiones,  se 
retiraba  cada  nocbe  á  su  lecho,  y  algunas  lágrimas  de 
remordimiento  y  de  pesar  corrían  por  sus  mejillas 
antes  que  el  sueno  y  la  fatiga  cerrasen  los  párpados  de 
sus  ojos.  Y  á  la  mafiana  se  levantaba  siempre  anima- 
da de  iguales  deseos,  y  movido  por  iguales  inspiracif)- 


\\t'%  á  coiitiutiar  con  noble  afán  sn%  larras  ordinarias. 
Cuatro  años  de  esía  vida  angustiosa  y  fatigada  ha- 
bian  proporcionado  al  jcíveii  Leoi»ardo  considerables 
adclanlaníientos.  Amado  y  protejido  de  cuantos  le  co- 
nocian,  era  á  cada  instante  presentado  como  modelo 
de  aplicación  á  la  vista  de  los  niños.  Un  hábil  profe- 
sor de  música,  á  cuya  noticia  habia  llegado  la  ejemplar 
conducta  de  mi  he'roe,  lo  llamó  v  presentó  por  sí  mis- 
mo en  el  conservatorio,  dándole  en  este  establecimien- 
to una  plaza  efectiva.  Al  poco  tiempo  Leonardo  era 
uno  de  los  mejores  discípulos :  ja  estimación  pública 
que  habia  sabido  granjearse  con  su  aplicación  y  sus 
talentos  presagiaban  el  porvenir  mas  feliz  de  su  carre- 
ra ;  pero  no  era  esta  la  satisfacción  principal  que  dis- 
frutaba; Leonardo  no  tenia  ambición,  y  si  e'l  era  di- 
choso, muy  dichoso,  era  porqu<;  conocia  que  habia  con- 
seguido el  fin  propuesto,  esto  es,  que  habia  obedecido 
religiosamente  la  última  voluntad  de  su  padre  mori- 
bundo. Leonardo  era  ya  el  apoyo  y  el  consuelo  de  su 
madre. 
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JOMO  apénJice  al  país  de  los  antiguos  Bracaros  y 
Eucenses  ( i ) ,  se  encuentra  el  de  los  Ultramonta- 
nos (2),  en  el  cuál  figuran  ahora  dos  pequeñas  villas 
que  desde  ab  initio,  se  declararon  mutuamente  rivales, 
rivalidad  fundada  en  una  especie  de  orguUo  bastardo, 
producto  natural  de  la  rusticidad  de  los  habitantes, 
impregnada  de  cierta  tintura  de  espíritu  patriótico. 
Ya  se  deja  conocer  que  hago  alusión  á  las  memora- 
bles aldeas  que  con  los  nombres  de  Pilona  y  de  Pravia 
resuenan  en  toda  la  Península,  y  que  son  mas  de  una 
vez  el  grito  de  batalla  entre  los  oriundos  de  aquel  pais, 
cuando  salen  á  refocilarse  á  los  campos  deliciosos  de 
la  Virgen  del  Puerto ,  ó  se  reúnen  allí  en  cualquiera 


(  1  )     Gallegos  en  e!  tlia. 
(  2  )     Asturianos  lioy. 


romería :  Pravia  y  Pilonia,  pues,  son  t'n  el  siglo  XIX 
lo  que  fueron  l\oina  v  Carlago  en  el  lieinpo  de  As- 
tlrubal  y  Escipion  :  dos  pueblos  rivales.  I^a  miserable 
situación  de  los  moradores  les  obliga  por  lo  general  á 
salir  de  los  límites  de  su  pro\incia,  para  buscar  en  el 
centro  de  las  otras  ,  lo  que  la  ingrata  naturaleza  ha 
negado  á  su  pais.  Consideremos ,  pues ,  como  se  verifi- 
ca una  de  estas  emigraciones ,  y  sigamos  en  sus  pasos 
á  nuestro  infeliz  galleguilo ,  que  emprende  su  rula  en 
hora  dichosa. 

La  del  alba  seria  cuando  dos  pobres  ancianos,  cu- 
yo traje  revelaba  su  miseria,  seguidos  de  un  rapazue- 
ío  (i)  vestido  al  estilo  del  pais,  con  su  pantalón  de 
paño  burdo  á  media  pierna,  calzado  de  toscas  madre- 
ñas, y  sin  otro  equipaje  que  una  cliaqueta  al  hom- 
bro, del  mismo  pafío  y  tijera  que  el  pantalón;  se  diri- 
gían á  la  salida  del  pueblo.  I^a  afectuosa  conversación 
que  contra  costumbre  llevaban  los  tres,  las  tiernas  ex- 
clamaciones en  que  de  vez  en  cuando  prorumpia  la 
madre ,  los  consejos  económicos  que  prodigaba  el  an- 
ciano, y  la  resignación  apai'ente  del  rapaz,  daban  á  <;s- 
te  suceso  el  carácter  de  una  tierna  despedida.  En  efec- 
to, ya  liabia  dejado  nuestro  galleguito  los  juegos  ino- 
centes de  sus  compañeros ,  la  casa  paterna  y  dado  aca- 
so el  último  á  Dios  á  sus  baquiñas  queridas,  al  acari- 
ciado ternero,  al  compañero  de  su  infancia  que  el  ha- 
bla visto  nacer  y  prodigado  los  cuidados  mas  exquisitos. 
El  temor  de  no  volverlos  á  ver  era  para  el  un  sentimien- 
to insoportable,  que  aumentado  con  la  idea  dudosa  de  su 
porvenir,  hacía  asomar  lágrimas  á  sus  ojos.  El  anciano 
padre  ,  sin  embargo,  procuraba  derramar  en  el  cora- 
zón del  hijo  el  bálsamo  del  consuelo.  No  te  de  cuida- 
do, hijo  mió,  como  seas  hombre  do  bien,  como  seas  hon- 


(  1  )     Nombre  que   fu  este  pais,    suele  darse  á  los  niños. 


rado,  como  seas  fiel,  económico  y  trabajador,  tu  serás 
feliz.  Has  llegado  á  la  edad  en  que  es  preciso  aplicar 
el  hombro  al  trabajo,  v  si  se  sufre ,  si  se  padece,  todo 
es  llevadero  con  la  espenanza  de  que  habrá  de  llegar 
el  dia  en  que  el  producto  de  tus  ahorros  ha  de  pro- 
porcionarte los  medios  de  una  subsistencia  cómoda  y 
pacífica ,  en  el  seno  de  tu  familia.  Hov  sales  de  Pravia 
pobre,  miserable,  sin  un  maravedí;  pues  bien,  al  cabo 
de  diez  aiios  si  sigues  mi  consejo,  podrás  volver  me- 
dianamente rico,  y  entonces  serás  una  persona  tan  res- 
petada como  el  señor  alcalde.  Tu  padre  te  recibirá  en 
sus  brazos,  y  como  tu  madre  y  yo  seremos  ya  muy 
viejecitos,  y  no  podremos  ganar  que  comer,  tu  vendrás 
á  ser  el  apoyo  de  nuestra  vejez,  el  cultivador  de  nues- 
tras tierras ,  el  amparo  de  nuestros  ganados  y  la  honra 
de  los  mocitos  del  pueblo.  Pero  si  la  desgracia  hiciese 
que  no  nos  vie'ramos  jamas al  pronunciar  estas  pa- 
labras el  anciano  conmovido  no  podia  contener  el 
llanto  V  hubo  de  reclinarse  sobre  la  cruz  de  piedra,  lí- 
mite del  termino  de  la  población  donde  habian  llega- 
do insensiblemente. 

He'  aquí  eV  momento  terrible  de  la  separación  ,  los 
sollozos  de  la  madre,  las  lágrimas  del  hijo,  la  conmo- 
ción que  experimenta  el  corazón  sensible  del  anciano, 
todo,  todo,  demuestra  la  amargura  del  sentimiento 
que  domina  esta  pobre  familia;  mas  aquella  cruz  les 
recuerda  en  el  momento  la  imagen  sagrada  del  divino 
Redentor  y  el  estado  de  pesar  y  angustia  con  que  se  ha- 
llan oprimidos,  es  modificado  por  las  ideas  mas  eficaces 
de  la  esperanza  y  el  consuelo.--De  rodillas  tierna  madre; 
de  rodillas  inocente  nino,  levantad  vuestros  ojos  y  pe- 
did apoyo  á  este  Dios  que  tiene  también  una  madre  y 
que  ha  sufrido  como  lujo.  Kl  anciano  padre  echa  la 
licndicion  á  su  hijo ,  mientras  que  la  madre  infeliz  lo 
estrecha  junto  á  su  pecho  cubriendo  de  besos  y  de  lá- 
grimas su  cara ,  v  cii  tono  l>ajo  reproduce  la  bcndicúm 


(  38  ) 
Wcl  pa<Irc,  mezclando  expresiones  de  amor  y  de  consue- 
lo que  salen  del  corazón.  —  Ijcvántanse  los  tres  v   y*» 
se  encuentran  mas  fuertes...  á  Dios,  hijo  mió,  á  Dios, 
|K>bre  niño...  á  Dios,  madre,  á  Dios,  mi  buena  madre... 

á  Dios á  Dios....  Separáronse  por  fin  y  principian  á 

marchar  en  direcciones  opuestas;  mas  aun  vuelven  la 
cara,  aun  sus  miradas  amorosas  se  encuentran  otra 
vez,  y  aun  que  la  distancia  es  larga,  todavía  pueden 
decirse  y  contestarse  á  Dios....  á  Dios.....  y  continúan 
su  camino.  Un  pequeiío  ribazo  va  á  ocultar  á  la  vista 
del  gallcguito  no  solo  el  pueblo  donde  tantos  recuerdos 
deja,  sí  también  aquella  preciosa  mitad  del  corazón; 
sus  infelices  padres,  que  todavia  se  despiden  de  e'l  ha- 
ciendo señas  con  las  manos.  La  voz  no  alcanza  á  con- 
testar, pero  los  labios  murmuran  aun,  á  Dios. 

A  proporción  que  va  adelantando  en  su  jornada 
nuestro  pobre  galleguito,  los  pueblos  que  el  conoce  des- 
'aparecen ,  quedando  atrás  sucesivamente ,  y  se  presen- 
tan otros,  cuya  situación  y  cuyo  nombre  ignora.  Des- 
de este  instante  todo  es  nuevo  para  el  que  solo  y  des- 
amparado continúa  su  rula ,  cuál  si  fuera  el  único  en- 
te de  su  clase  que  anduviese  solo  por  el  mundo.  Sin 
embargo  nada  le  intimida;  ni  ladrones  ,  ni  asesinos  ni 
nada,  ¿que'  ha  de  suceder  á  un  pobre  muchacho  que  ni 
lleva  un  maravedí  ni  oíénde  á  persona  alguna  ?  mas 
al  tercer  dia  de  su  viage  y  al  atravesar  un  bosque,  ex- 
citaron su  curiosidad  algunos  objetos  que  estaban  al 
lado  del  camino  ,  esparcidos  por  el  suelo.  ¿  Que'  de- 
berá hacer  el  pobre  rapaz?  la  curiosidad  le  obliga  á 
examinarlos.  Un  bolsillo  con  varias  monedas  de  oro  es 
lo  primero  que  á  su  investigación  se  ofrece ;  mas  él  ig- 
nora el  valor  de  aquel  hallazgo ;  las  monedas  de  oro 
son  para  él  objetos  desconocidos,  ó  al  menos  de  un  pre- 
cio insignificante.  Un  poco  mas  allá  estaba  una  car- 
tera que  contenia  varios  billcles  de  banco,  para  él 
lambicn  se  desconocido  este  tesoro,  lo»  billetes  de  banco. 


serán  sin  (lu«la  un  papel  cualquiera.  Lo  único  que  lla- 
ma su  atención,  que  excita  su  curiosidad,  y  que  mueve 
su  codicia ,  son  unos  ante-ojos  de  bolsillo  que  estaban 
también  arrojados  en  el  suelo.  Nuestro  rapaz  conservaba 
alguna  idea  de  este  instrumento,  porque  había  visto  que 
el  cura  del  lugar  usaba  con  frecuencia  otro  hasta  cierto 
punto  semejante.  Lo  examina  con  cuidado,  lo  aplica  una 
y  otra  vez  á  su  vista,  y  siempre  halla  que  observar  en  la 
diferente  forma  en  que  hace  aparecen  los  objetos.  Los 
ante-ojos  son  pues  en  su  concepto  la  única  alhaja  de 
conocido  valor  que  allí  se  encuentra.  Esta  idea  le  lle- 
na de  alegría ,  pero  bien  pronto  se  convierte  en  triste- 
za, con  la  de  que  no  debe  pertenecerle :  que  será  otro 
su  dueño ,  y  que  sin  duda  la  Providencia  le  ha  desig- 
nado como  medio  de  restitución.  No  retener  lo  ageno 
contra  la  voluntad  de  su  dueiío,  es  un  precepto  del  De- 
cálogo que  él  tiene  grabado  en  el  corazón  ,  porque  lo 
ha  oido  repetir  mil  veces  en  su  casa  y  en  la  iglesia. 
Después  de  un  momento  de  indecisión,  considera  que 
de  dejar  abandonados  aquellos  efectos  en  el  bosque, 
puede  apoderarse  de  ellos  otra  mano  menos  escrupulosa, 
y  resuélvese  por  fin  á  formar  de  todo  un  lio,  con  el  áni-- 
mo  de  entregarlo  intacto  á  la  justicia  del  primer  pue- 
blo que  encuentre. 

En  efecto ,  carga  con  todo ,  y  poseido  de  aquella 
.satl.sfaccion  interior  que  produce  en  el  corazón  del 
hombre  la  idea  de  una  acción  recomendable,  continúa 
su  camino  y  hace  formal  entrega  de  dichos  efectos  al  al- 
calde del  inmediato  pueblo,  quien  sorprendido  de  tan 
recto  proceder,  le  prodiga  mil  elogios,  quedándose 
con  nota  circunstanciada  del  nombre,  apellido  y  proce- 
dencia del  virtuoso  galleguíto. 

Al  dia  siguiente,  núentras  nuestro  infeliz  rapaz 
seguía  su  marcha,  un  individuo  de  justicia  conduela  a 
la  capital  los  efectos  encontrados,  v  la  nota  de  su  pre- 
.«ienlador.  al  mismo  líen»po  que  era  \a  el   objeto  de  las. 


conversaciones  de  los  habílanles  de  Oviedo,  un  suceso 
muy  notable  acaecido  el  preccdeiile  dia,  en  el  refe- 
rido bosque. 

Las  villas,  las  ventas,  las  aldeas  del  tránsito  iban 
quedando  á  la  espaKta  de  nuestro  pequeño  viajero  se- 
gún que  o'l  redoblaba  sus  jornadas.  ¿Que  población 
será  aquella  que  se  ve'  ya  tan  de  cerca,  cuyas  multi- 
plicados capiteles  se  confunden  en  las  nubes,  y  tocan 
en  el  cielo?  ese  pueblo  es  Madrid,  la  corte  de  Éspaíia, 
donde  se  encuentran  acumuladas  las  cosas,  aglomera- 
dos los  objetos  y  confundidos  los  bombees.  Madrid  es  ei 
término  del  viaje,  el  centro  de  las  especulaciones,  la 
tierra  de  promisión  para  nuestro  beroe.  Aqui  encoir- 
t rara  sin  (luda  muchos  de  sus  paisanos  engolfados  en 
tá  riqueza  y  nadando  en  la  abundancia.  El  galleguiía 
va  á  ser  feliz ,  tan  feliz;  y  tan  rico  como  sus  propios 
camaradas.  Apenas  ba  cnizado  ta  primera  calle  de  la 
corte  cuando  se  encuentra  ya  con  cl  mas  conocido  de 
stts  paisanos ,  Domingo ;  pero  este  Domingo  no  es  cl 
liombre  de  la  corte ,  el  rico ,  el  feliz  propietario  que  el 
se  babia  figurado  en  los  delirios  de  su  imaginación; 
es  siempre  el  gallego  Domingo,  el  hijo  de  Pravia ,  el 
antiguo  vecino  del  joven  rapaz ,  traje ,  costumbres, 
idioma,  todo  lo  mismo.  Asombrado  el  galleguito  no  pu- 
♦lo  menos  de  manifestar  la  sorpresa  que  le  causaba  el 
ver  en  aquel  estado  al  que  consideraba  ya  un  gran 
señor,  un  rico  caballero,  porque  asi  se  lo  habrá  hecho 
creer  la  circunstancia  de  mandar  continuamente  dine- 
rillos al  pais;  pero  el  buen  Domingo  le  contestó  con 
igual  naturalidad :  "  aquí  como  en  todas  partes  se  ne^ 
cesita  trabajar  para  comer."  La  buena  economía  acon- 
seja acomodar  los  gastos  al  producto  para  que  cubier- 
tas las  primeras  y  mas  principales  atenciones  de  la  vi- 
da ,  pueda  quedar  algún  residuo:  este  se  conserva  pa- 
ra la  vejez  en  lugar  de  gastarlo  inútilmente;  y  de  este 
modo  se  trabaja  para  vivir  en  el  dia,  para  comer  con 


ílescanso  luaiiana.  Gm  que  asi  va  sahcs  que  debes  prin- 
cipiar por  ganar  tu  subsistencia,  porque  mientras  no 
traigas  dinero,  ni  comerás  en  el  rancho,  ni  dormirás 
en  el  cuarto. 

Sobre  manera  afligido  dejó  al  pobre  cliiquillo  aquel 
especie  de  sermón  de  honras,  que  acababa  de  echarle 
su  reflexivo  paisano;  pero  como  todos  le  aconsejasen 
después  de  una  misma  manera,  vi(íse  precisado  desde 
el  principio  á  tomar  una  resolución  decisiva  acerca 
del  genero  de  vida  que  tanto  debia  influir  en  su  futu- 
ra suerte. 

Aban«lonado  á  sí  mismo  en  un  pais  que  le  era  des- 
conocido absolutamente,  y  sin  medios  de  proporcio- 
narse la  subsistencia,  v  entregado  á  sus  meditaciones, 
fue  nuestro  galleguito  maquinalmente  á  parar  á  los 
portales  de  la  plaza  mavor,  donde  hizo  alto  v  tomó 
asiento  en  las  piedras  de  la  acera.  El  cansancio  y  el 
calor ,  le  obligaron  poco  después  á  tenderse  á  la  larga 
sobre  el  empedrado,  v  antes  de  un  cuarto  de  hora  es- 
taba dormido  como  un  Lirón.  El  fresquecillo  de  la  no- 
che y  la  necesidad  del  estómago,  obligaron  á  dispertar  al 
infeliz ,  cuatro  horas  después,  para  hacerle  sentir  todo 
el  rigor  de  su  desgracia.  El  pobre  muchacho  tenia 
hambre,  y  no  contaba  en  sus  bolsillos  ni  un  solo  ma- 
ravedí. ¡Que'  remedio!  no  quedaba  otro  que  el  de  acu- 
dir á  la  generosidad  de  las  buenas  almas  que  por  allí 
pasasen,  pidiendo  con  humildad  y  constancia  dos  cuar- 
tos para  un  panecillo:  ¿quién  de  vosotros  se  negaría 
á  tan  interesante  demanda?  Pensad  en  que  este  ser 
desgraciado  es  también  un  niño  que  se  halla  ausente 
de  su  madre  ,  que  no  tiene  otro  amparo  que  la  ca- 
ridad de  sus  semejantes,  v  que  sin  un  rasgo  de  la 
vuestra ,  perece  de  necesidad  iiTemisiblemenlc.  Asi 
como  otros  le  socorrieron  ,  vosotros  le  socorreréis  en- 
tregándole vuestros  cuartos  destinados  á  coní[)rar  ale- 
luyas ó  golosinas,  v  Dios  bendecirá  esta  acciou  y  »-o- 
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irio  este  placer  no  se  gasta ,  el  gozo  interior  que  pro- 
duce os  acompañará  á  todas  partes ,  ¡  es  tan  dulce 
cl  liacer  bien ! 

INo  fue  grande  la  cantidad  que  recogió  por  aque- 
lla noche  el  infeliz  rapazuelo,  pero  bastó  para  satisfacer 
de  una  manera  muy  frugal  la  necesidad  que  le  aque- 
jaba,  y  para  comprar  al  dia  siguiente  una  cantarilla 
un  vaso  v  una  cesta.  Desde  aquel  momento  la  voz  so- 
nora del  galleguito  dejábase  oir  por  las  calles  de  la  corte, 
y  muchos  cuando  escuchaban  la  cantinela  de  agua  fría 
(juién  bebe  (/ue  la  traigo  fresquita  como  la  nieve  ,  pe- 
dian  un  vaso,  depositando  acto  continuo  en  la  cesta  su 
ochavo  correspondiente. 

Aun  que  poco  lucrativa  esta  industria,  facilitaba 
cada  dia  mas  al  joven  los  recursos  mas  indispensables 
para  atender  á  las  necesidades  de  la  vida,  entrando  en 
el  rancho  y  en  el  cuarto  de  sus  compatricios. 

Pero  ai  verano  sucedió  como  era  natural  el  hela- 
do invierno  y,  el  comercio  de  agua  fresca,  llegó  á  ser 
completamente  improductivo ,  y  vean  VV.  aquí  al 
desgraciado  niño  mas  pobre  que  nunca  abandonado 
de  nuevo  á  la  suerte.  Trató  de  buscar  casa  en  que  ser- 
vir, porque  habia  aprendido  que  el  hombre  cuan- 
do puede  trabajar  no  debe  pedir  limosna;  pero  tarea 
inútil,  sin  relaciones  ni  persona  que  de  su  probidad 
saliese  responsable,  era  imposible  hallar  colocación ,  y 
asi  es  que  se  vio  precisado  algunas  noches  á  hacer 
lo  mismo  que  ejecutó  la  primera. 

Una  de  aquellas  mas  crueles  de  frió,  que  en  el 
mes  de  diciembre  son  tan  frecuentes  en  IVIadrid,  te- 
nia á  nuestro  pobre  mucliacho  acurrucado,  tiritando 
y  desfallecido  de  debilidad  á  la  puerta  de  un  café.  La 
misma  causa  hacia  que  los  que  pasaban  por  la  ca- 
lle embozados  en  sus  capas  no  reparasen  en  el  in- 
feliz chicuelo,  ni  escuchasen  sus  lamentos  y  depre- 
caciones. De  suerte  que  apenas  le  quedaba  esperanza 


alguna ,  y  su  iiiiagiiiacioii  debilitada  le  presentaba  vi- 
vamente la  iílea  de  una  noche  horrorosa ,  noche  de 
hambre,  de  frió  v  desnudez.  A  las  humildes  insinua- 
ciones, seguían  los  sollozos,  á  los  sollozos  los  lamentos 
V  nada,  lodo  inútil,  hasta  que  un  caballero  acostum- 
brado á  padecer  sin  duda,  se  manifestó  condolido  del 
muchacho,  y  al  tiempo  de  sacar  del'  bolsillo  una  mone- 
da, se  acercó  al  infeliz  preguntándole  cual  era  el  pais 
donde  habia  nacido,  si  tenia  padres,  v  últimamente  su 
nombre:  al  oirlo  el  caballero  dio  muestras  de  alegría 
y  sorpresa,  se  lo  hizo  repetir  otra  vez,  y  haciéndole 
otras  preguntas  relativas  á  su  viage ,  crecia  con  ellas 
el  interés.  Por  último,  exclamó  algo  conmovido:  niño 
virtuoso ,  digno  eres  de  mejor  suerte,  j>ero  ya  que  la 
Divina  Providencia  me  ha  deparado  la  de  encontrarte, 
vo  me  encargo  de  que  no  vuelvas  á  pedir  limosna.  ¡Oh! 
soy  feliz:  sigúeme,  nada  temas,  ven  conmigo  que  es 
Dios  sin  duda  quien  ha  dispuesto  este  encuentro. 

El  galleguito  atónito  y  confuso  ech()  á  andar  de- 
tras de  aquel  buen  caballero  cuvas  exclamaciones  no 
comprendía ;  pero  la  expresión  v  el  acento  que  les  da- 
ba, le  inspiraban  confianza,  sin  dejar  lugar  á  dudas  ni 
recelos.  Atravesaron  algunas  calles  principales  de  la 
corte  y  llegaron  por  último  á  una  casa  magnífica  don- 
de luego  que  el  dueño  habló  al  oído  con  la  familia,  fue 
el  joven  pordiosero  recibido  con  cierto  agasajo.  El  ga- 
lleguito desde  aquel  instante  no  era  ya  el  miserable 
muchacho  desamparado  de  lodo  el  mundo,  víctima  del 
hambre  y  la  desnudez ;  él  era  feliz,  y  lo  ignoraba  sin 
embargo. 

Supongo  que  estáis  deseando  saber  va  quien  es  es- 
te caballero  que  con  tanta  decisión  se  declara  prolec- 
to  del  infeliz  galleguito.  Recordad  el  hallazgo  en  el 
bosque,  la  religiosidad  v  buena  fe  con  que  él  hizo  entre- 
ga de  todos  los  efectos,  v  hallareis  que  esta  acción  vir- 
tuosa no  podia  quedar  sin   recompensa.  Pues  bien  ,  el 


mismo  dia  que  el  galleguito  pasaba  por  el  referido 
bosque,  su  actual  proleclor,  acompañado  de  un  solo 
criado,  pasaba  por  el  propio  sitio:  saliéronle  unos  faci- 
nerosos al  encuentro,  desvalijaron  su  equipage,  toma- 
ron las  alliajas  principales,  y  I-"*  noticia  de  que  venia 
sobre  ellos  una  partida  de  soldados  les  bizo  buir  pre- 
cipitadamente al  interior  de  la  montaña,  llevándose  á 
los  pobres  paisanos,  y  dejándose  en  medio  de  la  con- 
fusión los  efectos  consabidos.  Cuando  el  indicado  caba- 
llero pudo  sustraerse  á  la  vigilancia  de  los  bandidos  y 
regresar  á  su  casa,  afligido  sin  embargo  con  la  idea  de 
haber  perdido  su  fortuna ,  se  encuentra  gratamen- 
te sorprendido  con  la  noticia  de  que  se  conservaba  en 
el  juzgado  todo  lo  principal  de  su  riqueza.  Ya  no  ex- 
trañareis el  intcrc's  que  se  toma  por  su  pequeño  bien- 
hechor, el  cual  no  tardó  mucho  en  hacer  su  patrimo- 
nio ,  proporcionando  también  á  sus  padres  algunos  re- 
cursos. Al  cabo  de  algún  tiempo  el  galleguito,  median- 
te la  generosidad  del  caballero,  era  dueño  de  un  capi- 
tal regular,  v  obtuvo  el  permiso  de  volver  á  Pravia 
donde  fue  recibido  en  brazos  de  sus  padres,  aumentó 
sus  ganados,  mejoró  el  cultivo  de  sus  tierras,  y  por 
último,  después  de  proporcionar  una  vejez  cómoda  y 
descansada  á  los  que  le  dieron  el  ser,  disfrutó  el  consuelo 
de  cerrar  sus  párpados  á  la  hora  de  la  muerte,  reci- 
bir su  bendición,  y  ser  luego  tan  feliz  como  merece 
el  niño  virtuoso  que  se  distingue  por  sus  buenas  ac- 
ciones. 
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>-'i^a/?.^E  aquí  un  ser  v-cnladcramenlc  indcünible:  la 
existencia  d«l  salt in-hanqui  oirccc  á  la  vista  del  filóso- 
fo tanta  variedad  ,  tanta  irregularidad  y  tanta  ano- 
malía ,  que  casi  toca  en  lo  imposible  hacer  su  verda- 
dero retrato  ,  sin  dejar  escapar  alguno  de  los  acciden- 
tes notables  de  su  vida.  ¿Cómo  se  ha  de  reprenscntar 
con  verdad  la  no  interrumpida  serie  de  contratiempos 
V  reveses  que  acompañan  a  aquel  ser  desgraciado  y  fe- 
liz aun  mismo  tiempo,  para  el  cual  son  familiares  la 
iniseria  y  la  abundancia  ,1a  alegría  y  el  dolor,  el  re- 
poso y  la  fatiga  ?  Para  sobrellevar  tanta  agitación  y  el 
singular  influjo  de  tan  contrarios  efectos,  es  preciso 
liaber  recibido  de  la  naturaleza  un  temperamento  parli- 
cular  ,  y  un  carácter  tle  aquellos  privilegiados  que  re- 
sisten la  desgracia  con  resignación  y  sin  abatimiento, 
que  se  entn'gan  con  facilidad  al  placer  cuando  la  oca- 
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sioii  se  presenta  ,  y  que  sacando  partido  de  lodo  pro- 
curan que  se  presente  á  cada  paso.  ¡  Desgraciado  el 
que  sin  una  vocación  formal ,  y  sin  los  requisitos  in- 
dicados se  ingiere  como  por  acaso  en  esta  carrera  de 
tan  difícil  camino,  y  tan  lejano  y  difícil  termino.  Co- 
mo carezca  de  la  facultad  de  amoldar  sus  deseos  á  las 
circunstancias,  y  de  aquella  flexibilidad  moral  que  tan 
Indispensable  es  para  el  caso ,  los  dias  de  su  \  ida  esta- 
rán sembrados  de  disgustos,  sin  ningún  genero  de  re- 
compensa; porque  indudablemente,  lodo  cuanto  con- 
tribuya á  satisfacer  los  caprichos  de  su  principal  ó  de 
sus  camaradas,  todo  redundará  en  perjuicio  suyo.  Voy 
á  referiros  los  mas  singulares  contratiempos  de  su 
educación  especial,  porque  conviene  que  sepáis  cuanto 
ha  de  trabajar  en  el  aprendizage  de  saltin-bamjui, 
educación  que  le  cuesta  mas  lamentos  y  mas  lágrimas 
que  los  rudimentos  de  latin  producen  á  un  mal  estu- 
ílianíe  cuando  dá  con  un  severo  preceptor.  Es  \ev- 
dad  que  aqui  no  hay  disciplinas  ni  palmetas:  pero  en 
cambio  el  bastón  del  director  se  hace  pedazos  en  sn 
espalda ,  ó  la  punta  de  la  bota  le  hiere  mas  abajo.  Los 
maestros  de  esta  clase  de  enseñanza  no  ■  reparan  en 
pelillos,  á  la  primera  falta,  al  primer  desliz  regalan 
al  pobre    muchacho   un    sinnúmero  de   puntapiés. — 

Veamos,  la  cabeza  en  el  suelo  y  los  pies  en  el  aire 

mas  derecho bien  ,  á  ver  como  andas  con  las  manos 

sin  variar  de  posición holgazán,  el  salto  mortal 

el  sallo  de  la  trucha ahora  de  pie  derecho á  ver 

como  nos  encorvamos  hacia  tras  hasta  tocar  con  la  ca- 
beza en  tierra  —  garbo  y  limpieza  requiere  esta  posi- 
ción —  bravo.  Veamos  ahora  el  equilibrio  del  cande- 
lero.  —  Ahora  el  equilibrio  sobre  una  mano...  Conside- 
rad que  el  pequeño  saltin-banqui  no  queda  instruido 
en  estos  pequeños  ejercicios,  sin  haber  dado  antes  mil 
jjorrazos  ,  sin  haberse  estropeado  las  manos,  magu- 
lládose  los  miembros,  y  rotóse  alguna  vez  la  cabeza. 
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Pasada  tenia  una  tarde  en  tan  penosos  ejercicios,  el 
saltin-banqui  noí>el  estropeado,  encorvado  y  desfalleci- 
do ,  obtiene  por  recompensa  un  pedazo  de  pan  seco 
si  lo  hay,  v  la  facultad  de  acostarse  sobre  una  mala 
pelleja  para  descansar  de  las  fatigas  del  dia  y  prepa- 
rarse á  dar  principio  á  las  del  siguiente.  Sin  embar- 
go ,  el  director  todavía  se  le  acerca  y  en  forma  de 
plegaria  le  dirige  un  pequeño  discurso:  — oye,  liolga-> 
zan,  acostumbrándose  al  trabajo  y  á  las  privaciones,  es 
como  se  consigue  un  dia  dominarlas  sin  violencia.  Asi 
es  como  yo  principie'  mi  carrera,  y  me  encuentro  per- 
fectamente. 

Y  es  la  verdad ;  imposible  parece  que  á  no  haber 
sido  un  hombre  contrariado  desde  su  infancia,  pueda 
soportar  con  resignación,  y  sin  menoscabo  de  salud,  el 
genero  de  vida  que  observan  estas  gentes.  Creo  inútil 
describir  minuciosamente  los  detalles  de  la  historia  de 
la  educación  del  pequeño  salthi-hanqui.  Casi  siempre 
depende  de  la  inclinación  natural  que  le  pone  en  el 
raso  de  elegir  uno  de  los  muchos  ramos  en  que  se  di- 
vide el  principal  de  esta  industria.  Podrá  muy  bien  es- 
eoger  la  facultad  de  jugador  de  manos ,  la  de  volantin, 
la  de  director  de  un  tutili-mundi,  y  podrá  también  si 
gus  facultades  físicas  lo  permiten ,  ser  un  Hercules,  ó 
un  Alcides,  ó  un  domador  de  fieras,  y  aun  si  su  am- 
bición lo  lleva  mas  allá  hacer  un  papel  brillante  entre 
la  compañía  de  equitación  del  Circo  Olímpico ;  mas  si 
nada  de  esto  sucede,  si  la  desgracia  le  condena  á  ser 
un  pobre  charlatán  ,  un  miserable  fullero ,  entonces 
se  verá  precisado  á  ir  de  ciudad  en  ciudad ,  de  aldea 
■en  aldea ,  para  mantener  su  infeliz  existencia  á  cosía 
de  la  ignorancia  y  la  sencillez  de  los  hombres  del  pue- 
blo. Entonces  lo  \  eréis  en  medio  de  las  piaras  públi- 
cas con  la  cara  tiznada  de  varios  colores  y  adornada 
de  largo  bigote  con  su  souíbrero  de  tres  picos,  con  su 
vestido  encarnado,  lleno  de  galones  y  lantejuelas,  y  con 
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sus  botas  <lc  campana :  ya  oiréis  su  voz  pcnclranfn 
cuando  anuncia  al  público  que  acaba  de  llegar  de 
Prusia ,  de  Turquía  ó  de  la  Ciiina.  Allí  es  donde 
lia  adquirido  el  bálsamo  maravilloso ,  el  elixir  de  la 
vida  con  el  que  se  curan  lodos  los  males,  lodos  los  dolo- 
res V  basta  el    esplin señores  ,    la  rece/a  contra   la 

muerte  por  dos  cuartos :  el  (jue  la  covipre  no  se  jnori- 
rú  en  toda  su  tuda...  á  dos  cuartos,  ú  dos...  solo  se  trata 
del  bien  de  la  humanidad:  el  gran  filósofo,  el  genio  bien- 
heclior  por  dos  cuartos  va  á  hacer  vuestra  fortuna.  Venid 
á  haceros  inmortales.  Asi  es  como  el  picaruelo  con  su  va- 
rita de  virtudes  y  sus  polvos  de  la  madre  Celestina,  obtie- 
ne algunos  maravcdi.ses  y  va  ganándose  la  a  ida ;  pero 
ya  ha  llegado  al  termino  de  su  carrera,  y  esta  ofrece 
bien  pequeñas  ventajas.  Ocho  ó  diez  cuartos  al  dia  son 
premio  muy  escaso  á  su  grande  habilidad  para  inven- 
lar  patrañas  y  crear  embustes.  También  repugna  á 
nuestro  héroe  este  genero  de  vida ,  porque  fullero  y 
todo  tiene  sus  migajas  de  conciencia,  y  dotado  de  gran 
penetración ,  se  deja  llevar  de  la  inclinación  que  le 
conduce  á  otra  carrera  un  poco  mas  elevada.  En  efec- 
to, el  señor  Micou,  director  de  una  compañía  de  saltin- 
l)anqw\  admite  en  el  seno  de  ella  á  nuestro  joven  fulle- 
ro ,  y  desde  aquel  momento  su  situación  y  sus  costum- 
bres varían  de  lodo  punto.  Aqui  ya  no  es  el  solo  el  di- 
rector, el  autor,  el  protagonista  de  la  farsa:  hay  otros 
que  ejercen  cada  cual  sus  funciones  respectivas;  uno 
que  baila  .sobre  la  cuerda  floja  y  hace  toda  cla.se  de 
equilibrios;  otro  que  desempeña  las  aptitudes  de  fuer- 
za, llevando  una  pieza  de  cañón  sobre  el  brazo  exten- 
dido, otro  en  fin,  presenta  al  público  el  prodigioso  tx- 
pcctáculo  de  la  desarticulación.  yVl  pequeño  saltin-ban- 
tjui  le  fueron  cometidas  las  funciones  de  paya.so. 

Grandes  progreso.s  hizo  en  poco  tiempo  este  jiía  en 
caricato  en  el  arte  de  hacer  reir  á  los  espectadores;  y 
aun  ruando  Micou  conocía  bien  el  valor  de   este   mu- 
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chacho,  sin  embargo,  llevado  alguna  vez  de  so.  ím- 
prudente  cólera,  lo  mallrataba  seriamente.  Cierto  dia 
después  de  haber  salido  del  teatro,  hallábanse  en  la 
posada  donde  halaan  fijado  su  residencia  el  director 
Micou  y  el  pequeño  saltin-banqui.  Ln  diálogo  sencillo 
on  su  origen  vino  á  hacei'se  bien  pronto  desagradable 
ílisputa.  Queria  Micou  que  el  pobre  muchacho,  ademas 
de  las  funciones  de  payaso ,  desempeñase  las  de  otros 
cargos  del  todo  diferentes ,  pero  sin  que  por  esto  au- 
mentase un  maravedí  de  su  salario.  El  chicuclo  negá- 
base abiertamente,  y  Micou  al  verse  contrariado,  prin- 
cipió á  llenar  de  injurias  v  de  insultos  á  su  joven  de- 
pendiente; mas  este  tuvo  valor  para  decirle  con  digni- 
dad V  entereza,  que  allí  no  estaban  en  la  escena,  que 
ningún  derecho  tenia  á  tratarle  de  tal  modo,  y  por 
fin  ,  que  no  queria  sufrir  los  denuestos  y  las  injurias 
que  injustamente  le  prodigaba,  á  cuyo  fin  estaba  re- 
suelto á  dejarle  y  á  abandonar  su  compañía. — Micou 
enfurecido,  exclama  lleno  de  coraje: — cómo  se  entiende, 
bribón ,  dices  que  te  irás ,  que  dejarás  mi  compañía, 
ahora  lo  veremos,  pan!  pif!  paf!....  Toma,  picaro  ga- 
na-pan.— Y  el  muchacho  gritaba  socorro,  socorro.— Va- 
rias voces  se  oyen  en  el  interior  de  la  posada  que 
manifiestan  haber  en  ella  personas  que  se  duelen  del 
triste  padecer  del  infeliz  muchacho. 

ÜN-ivoz  FUERTE  Y  NUTRIDA.  Maesc  Micou,  ¿  por 
que  maltratáis  á  ese  niño? 

Micou.  ¿Por  que?  quien  quiera  que  seáis,  eso  nada 
os  importa,  dejad  que  me  ocupe  yo  de  mis  negocios,  v 
pensad  vos  solamente  en  los  vuestros. 

Ij.v  misma  voz.  ¿Cómo  que  nada  me  importa?  al 
hombre  de  bien  importa  siempre  protejcr  la  debilidad 
contra  la  fuerza  oj)resora;  y  desde  este  instante  me  de- 
claro protector  de  ese  niño,  me  encargare'  de  el,  v  da- 
re'  cuenta  si  es  necesario  á  la  policía  y  á  su  padre. 
Micou.      Uepito  que  na<la  tenéis  que  vei-  con  el. 
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Una  voz  que  parece  oírse  en  la  calle.  Ya  están 
aquí  los  salvaguardias.  Esta  compañía  de  saltin-ban- 
ijuis  está  acusada  de  haber  robado  en  el  pais,  (¡uialdi- 
cion!  al  oir  esta  palabra  cada  uno  huye  en  direcciones 
diversas ,  y  hasta  el  mismo  Micou  echa  á  correr  pre- 
-cipitadamente.) 

Un  hombre  grave  y  formal  en  la  apariencia ,  pene- 
Ira  en  la  habitación  donde  solo  y  afligido  habia  queda- 
do nuestro  pobre  saltin-banqui. 

Saltin-banqui  («/  ^erio).  Señor,  yo  no  se'  si  he 
hecho  bien  en  quedarme.  Acaso  aunque  inocente  po- 
dréis tenerme  algunos  dias  en  la  cárcel;  ¡ah!  perdonad- 
me ,  jamas  he  estado  preso....  os  repito  que  soy  ino- 
cente. 

Desconocido.  Tranquilizaos,  amiguito,  nada  hay 
de  policía  ni  de  latrocinios ;  he  tenido  la  humorada  de 
dar  los  gritos  que  habéis  oido,  para  alarmar  y  poner  en 
fuga  á  Micou  y  su  comparsa. 

Saltin-banqui.  Verdad  será,  señor,  pero  lo  cierto 
es  que  las  voces  se  oian  en  la  calle. 

Desconocido.  Si ,  hijo  mió ,  ese  efecto  prodigioso 
se  consigue  hablando  de  cierta  manera,  con  cierto  arle 
que  se  llama  t^entrílocuo. 

Saltin-banqul  ¡Ah  señor!  cierto  que  es  una  ma- 
ravilla ¿ queréis  enseñairne  á  hablar  de  ese  modo ? 

Desconocido.  Ya  veremos,  entre  tanto  si  quieres 
Teñirte  conmigo  pasemos  al  cuarto  inmediato  que  es 
el  que  yo  habito,  y  tendré  mucho  gusto  en  que  me  cuen- 
tes tu  historia. 

Saltin-banqul  Con  mil  amores ,  señor ,  ya  estoy 
á  vuestras  órdenes. — Y  pasaron  á  la  habitación  del 
ventrílocuo  en  donde  el  saltin-banqui  dijo  de  esta  «la- 
nera: "Yo  señor  me  llamo  Bautista  Calonge,  nací  en 
»>  el  pueblo  de  Alverique,  á  pocas  leguas  de  la  famosa 
«  ciudad  de  Valencia.  Mi  padre  es  un  pobre  pica-pedre- 
»>  ro,  y  aunque  miserable,  trató  á  su  tiempo  de  obligar- 


»  me  á  ir  á  la  escuela;  mas  era  vo  tan  enredador  v  des- 
«  aplicado,  que  solamente  aprendí  á  leer  v  escribir  rae- 
»  dianamente.  Tenia  solo  íliez  aiios  cuando  me  sentia 
M  mas  inclinado  á  esto  de  echai-  comedias  y  represen- 
»»"  lar  farsas  v  saínetes  con  otros  condiscíplos,  que  á  es- 
»» tudiar  la  lección  v  ayudar  á  mi  padre  en  su  penoso 
»  ejercicio.  Esla  inclinación  fue  creciendo  por  instan- 
>•  tes  hasta  llegar  á  hacer  en  mi  alma  el  eíéclo  de  una 
»  pasión  vehementísima.  Yo  leía  con  afán  toda  clase  de 
»  comedias  que  venía  á  mis  manos,  recitaba  con  entu- 
*»  siasmo  los  trozos  mas  principales,  y  aun  á  las  veces 
>•  me  hacía  compositor.  ¡Que'  comedias, Dios  mió!  tales 
»  eran  mis  ocupaciones,  y  tal  fue  siempre  mi  idea  fija" 
»  A  la  sazón  pasó  por  mi  pueblo  un  hombre  va  aocia- 
»  no  que  llamaba  la  atención  del  público  con  sus  pol- 
»  vos  Celestinos,  su  varita  de  virtudes,  y  un  pequeño 
"talismán.  ¡Talismán!  ¡cuan  encantador,  cuan  deli- 
"  cioso  y  cuan  seductor  era  para  mi  esle  misterioso 
»  nombre.  Al  momento  entable  relaciones  con  el  viejo 
»*  charlatán,  v  él  que  notó  mi  disposición,  no  se  descui- 
>»  dó  en  hacerme  la  pintura  mas  bella  de  aquella  vida 
>'  holgachona,  presentándome  todas  sus  ventajas,  v  ca- 
»  liando  con  estudio  sus  multiplicados  percances.  Se- 
>»  gun  él  la  historia  AtX  fullero  era  el  bello  ideal  de  la 
>»  ciencia  cómica.  Arrebatado  yo  por  la  fuerza  del  ins- 
»  tinto  cuidé  muv  poco  de  hacer  comparaciones ,  y  sin 
»  reflexionar  que  su  edad  y  su  fortuna  estaban  en  con- 
"  tradiccion  con  sus  palabras,  las  creí  de  buena  fe  v  me 
»'  propuse  seguirle.  Mi  padre  se  oponia  como  era  de 
"  esperar  á  semejante  resolución,  pero  fueron  tanta.s  y 
»  tales  mis  súplicas  y  mis  ruegos,  que  cedió  al  fin,  aun- 
»•  que  yo  creo  que  con  la  idea  de  que  to«:ase  por  mí 
'»  mismo  el  desengaño.  Salimos  del  pueblo  el  viejo  char- 
»» latan  y  yo,  después  de  formalizado  el  contrato  en  que 
»'  él  se  obligaba  de  buena  voluntad  á  enseñarme  los  se- 
"  crelos  de  su  ciencia.  Kn  los  primen»^  dl.T;  y  niien- 
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>.  Iras  que  mi  nuevo  director  recelaba  todavía  que  pu- 
»  diera  abandonarle,  me  trataba  con  mucha  afabilidad 
»  y  con  notable  cariño.  Los  incidentes  propios  de  un 
»  viaje,  los  diversos  pueblos  que  recorríamos,  los  aplau- 
»  sos  de  la  ignorante  multitud,  todo  era  para  mi  mo- 
X  tivos  de  satisfacción  y  de  alegría,  porque  cada  vez 
»  creía  mas  hallarme  en  el  primer  término  de  una  car- 
»  rera  brillante.  Pero  mis  ilusiones  duraron  bien  poco. 
»  Al  afecto  aparente  y  a  la  franqueza  mas  amable,  su- 
)»  cedieron  los  malos  tratamientos,  la  opresión,  la  ham- 
»  bre  y  la  tiranía.  Resuelto  á  abandonar  aquel  ge'ne- 
»  ñero  de  vida  tan  penoso,  hubiera  desertado  sin  duda 
»  del  lado  del  \\t]0  fullero,  si  una  enfermedad  violenta 
»  no  le  hubiera  separado  á.élde  este  mundo,  y  he'cho- 
w  me  dueño  de  su  equipage,  de  sus  secretos  y  sus 
»  enseres.  Entonces  fue  cuando  conocí  la  verdadera 
»  mentira  de  esta  profesión  en  la  apariencia,  mucho 
»  mas  cuando  llegué  á  locar  por  mí  mismo  los  esca- 
»  sos  productos  que  dejaba.  Y  aburrido  de  tanta  infe- 
»  licidad  traté  de  agregarme  á  una  compañía  bien  or- 
i>  ganizada  de  lujosos  saltin-banquis.  Maese  Micou  era 
»  el  director,  bajo  cuyos  auspicios,  y  mediante  un  con- 
»  trato  formal,  entré  á  ejercer  de  nuevo  mi  antigua 
»  profesión,  aunque  en  escala  mas  lucida.  Micou ,  sacó 
M  todo  el  partido  posible  de  mis  disposiciones  natura- 
"  les ,  y  su  trato  -en  los  principios  era  semejante  al  que 
»  durante  algún  tiempo  habia  recibido  con  placer  de 
»  mi  difunto  maestro  de  fullerías;  pero  después  siguien- 
"  do  un  parecido  sistema,  vinieron  los  insultos  y  las 
"  injurias ,  y  luego  las  amenazas,  y  tras  estas  los  por- 
»  razos.  Mas  cru<,'l  Micou  todavía,  ni  aun  me  dejaba  la 
»  libertad  de  escribir  á  mi  padre,  y  si  alguna  vez  le 
»  dirigia  una  carta,  habia  él  de  dictarla,  haciéndome 
»  firmar  lo  contrario  de  lo  que  sentia.  Con  semejante 
»  conducta  habia  perdido  la  esperanza  de  libertarme  de 
»  este  tirano.  No  quiero  molestaros  con  la  narración  de 


«las  tribulaciones  y  las  penas  que  por  diversos  concep- 
»  tos  han  acibarado  mi  existencia,  mientras  he  perma- 
»  necido  al  lado  de  ese  Nerón,  porque  ya  los  podéis 
>»  imaginar  después  de  haber  oido  la  reyerta  que  Micou 
»  ha  provocado ,  y  la  conversación  en  que  nos  habéis 
"sorprendido.  "Permitidme  ahora  que  os  pregunte,  ¿qué 
es  lo  que  puedo  esperar  de  vuestra  bondadosa  interce- 
sión? no  os  ofendáis  por  eso,  decidme,  ¿que'  queréis  ha- 
cer de  mi? 

Desconocido.  Pienso  dedicaros  á  la  escena ,  quiero 
que  seáis  cómico. 

Saltin-banqui.  Sin  embargo,  me  parece  que  soy 
demasiado  joven. 

Desconocido.  Te  equivocas,  tu  saldrás  á  las  ta- 
blas en  un  hermoso  teatro,  ante  un  público  circuns- 
pecto y  en  medio  de  los  armoniosos  ecos  de  una  brillan- 
te orquesta. 

Saltin-b.\nqui.     ¡Será  posible! 

Desconocido.  Sí,  muy  posible,  tendrás  un  maes- 
tro de  música  ,  un  profesor  de  declamación ,  y  llegarás 
á  ser  un  excelente  artista. 

Sai.tin-banqui.  ¡Ahí  ¡que'  dicha!  ¡Dios  mió!  estoy 
loco  de  contento,  ¿podré  saber  quién  es  mi  bienhechor? 
¿  á  quién  debo  tanta  fortuna  ? 

Desconocido.  Por  ahora  basta  que  sepas  que  el  que 
trata  de  hacer  tu  felicidad,  posee  los  medios  de  propor- 
cionártela. 

El  desconocido  baja  de  su  cuarto  llevando  de  la 
mano  al  joven  Bautista :  ambos  suben  en  un  hermoso 
carruage  que  los  conducirá  sin  duda  al  sitio  en  que  el 
pequeiio  saltin-banqui  dejará  su  traje  ridículo  para 
vestir  el  de  alumno  de  un  colegio  de  declamación. 
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^^jji  hay  bienes  en  esíe  mundo,  bienes  que  se  locan, 
que  son  realidades,  es  uno  el  disfrutar  de  la  compañía 
de  un  hermano!....  ¡dichoso  el  que  puede  decir  tengo 
un  hermano!....  ün  hermano,  el  amigo  á  quien  se  está 
"asociado  desde  los  primeros  años,  con  el  que  se  han 
balbuciado  las  primeras  palabras,  los  dulces  nombres 
de  la  familia....  los  nombres  de  padre  y  madre....  Este 
confidente  íntimo  y  partícipe  de  las  primeras  impre- 
siones, de  los  primeros  conceptos ;  que  luego  de  haber 
principiado  á  discurrir  y  aun  antes  lloraba  cuando  os 
veía  llorar ,  reía  cuando  os  veía  reir,  y  compartía  con 
vosolros  las  caricias,  losbcso.s  de  una  madre,  vuestros 
juegos  inocentes  y  hasta  vuestros  pequeños  disgustos: 
aquel  hermano  que  de  buena  voluntad  tomaba  sobre 
sí  alguna  vez  la  responsabilidad  de  una  travesura  por 
evitaros  el  castigo,  y  os  regalaba  ademas  para  mitigar  la 
aflicción  la  mitad  de  su  almuerzo,  y  con  voz  dulce  y  pe- 
nclranle,  y  una  sonrisa  que  revelaba  el  interés  cordial 
puro  y  candoroso  que  solo  es  capaz  de  inspirar  el  frater- 
nal afecto,  os  decía:  "Toma,  Ilenrique  toma,queyo  ten- 
go bastante:"  ¡deliciosa  oferta,  po<leroso  resorte  puesto  en 
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acción  para  obligaros  á  aceptar  tan  costoso  sacrificio!..  L-  n 
hermano  es  el  espejo  fiel  donde  poileis  considerar  á 
cada  instante  los  efectos  de  vuestras  multiplicadas  vi- 
cisitudes. Claro  y  limpio  como  la  agua  de  un  arroyo 
cristalino,  ó  bien  turbio  e'  inquieto  como  las  ondas  de 
un  torrente  despeñado  según  que  vuestras  miradas  y 
vuestras  acciones  manifiesten  la  alegría  ó  la  tristeza. . 
íOh,  con  qué  pasión  amaría  yo  á  un  hermano  si  me 
fuese  dada  la  posibilidad  de  tenerlo  1  puedo  decir,  no 
obstante,  que  conozco  uno,  pero  es  un  hermano  de  le- 
che á  quien  amo  también,  aunque  no  con  la  decisión 
que  amaria  á  un  hermano  carnal....  El  hermano  de  le- 
che es,  respecto  del  hermano  carnal,  lo  que  es  un  tutor 
respecto  de  un  padre ;  es,  valiéndome  de  una  compara- 
ción mas  sensible,  lo  que  la  luz  q.ue  se  desprende  del  gas 
inflamado  respecto  á  la  luz  del  sol...  L  na  y  otra  alum- 
bran, pero  la  del  sol  se  extiende  por  toda  la  tierra  y  la 
fecundiza.-.  L  n  hermano  de  leche  es  pues  algo  mas  que 
un  amigo,  algo  menos  que  un  hermano. 

Francisca,  la  buena  Francisca ,  la  madre  de  Luis 
es  quien  ha  hecho  para  conmigo  los  oficios  de  una 
madre,  ha  cuidado  de  mi  lactancia,  y  desde  los  prime- 
ros dias  de  mi  existencia  ella  se  encargó  de  conservar- 
la y  de  robustecerla  con  el  delicioso  néctar  de  su  pe- 
cho: las  caricias  que  sola  correspondian  a  su  hijo,  las 
compartia  gustosa  conmigo ,  y  á  veces  era  para  esta 
buena  muger  un  ente  privilegiado,  jamas  estaba  con- 
tenta sino  cuando  vo  lo  estaba  también ,  ¡  que  mucho 
que  me  muestre  reconocido  alguna  vez  al  cariño  ma- 
ternal de  mi  nodríza,  v  que  por  un  impul.«:o  de  afinidad 
V  de  gratitud  de'  pruebas  de  amor  fraternal  al  hijo 
de  sus  entrañas  r 

Pasaron  los  primeros  años,  y  sin  embargo  has  I  a  cuan- 
do yo  concurria  en  clase  de  externo  á  un  colegio ,  las 
horas  qae  me  permitia  el  estudio,  todas  estaban  consa- 
gradas :\  la  amistad  de  mí  hermano  de  leche...  jugaba- 
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irios ,  rovm'amos  y  (loriiiíanios  juntos  todavía...  pero  líe- 
j¡;(í  un  tiempo  en  que  ya  fue  preciso  separarnos.  El  padre 
de  Luis  le  anunció  decididanrenle  que  era  llegado  el 
caso  de  escoger  oficio,  y  mi  padre  me  previno  que  ha- 
bia  resuelto  dejarme  de  colegial  interno  en  la  casa  de 
pen.sion  áque  concurria,  para  que  de  este  modo  entra- 
se formalmente  en  el  curso  de  la  carrera  literaria  á 
que  pensaba  dedicarme.  ¡Fatal  insinuación!  ya  se  deja 
conocer  que  para  nosotros  sería  un  verdadero  conflic- 
to.... asi  es  que  hicimos  cuanto  estaba  de  nuestra  parte 
para  dilatar  lo  posible  el  momento  de  nuestra  separa- 
ción... convinimos  en  aplazarlo  para  dentro  de  un  mes, 
suplicamos ,  rogamos  á  nuestros  padres,  v  estos  acce- 
dieron por  fin.  El  de  Luis  dejó  á  este  en  libertad  de 
escoger  oficio,  circunstancia  que  nos  dio  bastante  en 
que  entender  por  el  pronto,  ¿Qué  arle  será  el  en  que 
el  aprendizage  ofrezca  menos  trabajo  y  mas  díctraccio- 
iies?  ¿cómo  adquirir  tan  importante  noticia  sobre  la 
cual  debe  fundarse  una  resolución  decisiva  y  de  inmen- 
sas consecuencias?  Una  idea  feliz  me  ocurrió  por  el  pron- 
to. Muchos  jóvenes  denucstra  edad,  compañeros  de  nues- 
tros juegos  y  peleas,  se  hallaban  á  la  sazón  de  aprendi- 
ces de  varios  oficios....  consultar  su  opinión  era  ya  in- 
dispensable V  aun  el  mejor  recurso  para  proceder  con 
acierto.  En  efecto,  Luis  tomó  este  partido....  uno  por 
uno  fue  interrogando  á  los  aprendices,  y  cada  cual  pin- 
tó sai  oficio  como  el  mas  lucrativo,  el  mas  excelente  y  el 
menos  fatigante....  Estos  informes  aumentaron  la  difi- 
cultad de  la  elección,  y  confusos  e'  indecisos  no  sabía- 
mos que  hacer Cuando  el  padre  de  Luis  pregunta- 
ba á  este  que  oficio  habia  escogido,  y  le  decia  vamos: 
¿que'  quieres  ser  mejor,  sastre  ó  carpintero  ?  Luis  res- 
pondia,  yo  quiero  mejor  ser  sastre  y  carpintero.  ISi  mas 
ni  menos  que  sí  le  hubiera  preguntado  que  escogería 
entre  una  manzana  y  una  pera,  Luis  hubiera  contes- 
tado también  yo  (¡uiero  mejor  la  pera  y  la  manzana. 


Mas  en  el  présenlo  caso  la  (Uñcullad  era  ínsuperaijíc. 
porque  un  niño  puede  comerse  una  manzana  v  una 
pera,  mas  no  puede  ser  aprendiz  á  un  tiempo  de  car- 
pintero V  de  sastre. 

Efl  padre  de  Luis  se  empeñaba  cada  vez  mas  en  lia- 
cerle  conocer  la  necesidad  de  decidirse  prontamente. 
Luis  no  tenia  demasiada  prisa :  pero  llegaba  va  el  tér- 
mino de  plazo  prefijado,  V  no  hahia  remedio. 

Kncl  corazón  del  hombrevenel  corazón  délos  niños 
hay  siempre  un  no  se  t/ur'  (tampoco  vosotros  acertareis 
Á  adivinarlo)  que  marca  la  inclinación  á  este  ú  al  otro 
ge'nero  de  ocupaciones....  este  impulso,  este  movimiento 
secreto  que  nace  del  corazón  debe  siempre  seguirse.... 
el  padre  de  Luis  solo  deseaba  descubrirlo,  y  asi  es  que 
por  último  con  ánimo  resuelto  dijo  una  tarde  á  su  hijo, 
cansado  va  de  ver  que  el  tiempo  habia  transcurrido  en 
vano...  quiero  aun  dejarte  en  libertad  de  escoger  el  arte 
á  que  debes  dedicarte....  toma  tu  blusa,  coge  un  pedazo 
de  pan,  compra  en  la  calle  una  manzana,  (v  al  efecto 
le  daba  dos  cuartos)  y  mientras  meriendas  en  vez  de 
jugar  al  toro,  á  la  pelota  ó  al  peón  recorre  los  talleres 
y  acaba  de  decidirte,  porque  esta  noche  ha  de  quedar 
resuelto  por  ti  mismo  el  problema  de  tu  aprendizage. 

Luis  obedeció comprendió  bien  el  carácter  de  su 

padre,  no  quiso  abusar  de  su  condescendencia,  y  después 
de  haber  estado  en  casa  de  un  pintor,  de  un  carpintero, 
de  un  impresor  y  de  un  sastre,  se  decidió  por  el  úl- 
timo y  participó  á  su  buen  padre  la  elección  que  ha- 
bia hecho. 

El  padre  de  Luis  quedó  muv  complacido,  le  cs- 
plicó  á  su  hijo  las  ventajas  que  podia  sacar  de  este  arte 
si  se  aplicaba  con  esmero,  v  pasando  en  seguida  á  ha- 
blar y  tratar  de  ajuste  con  el  maestro  de  mas  nota  de 
la  corle.  I..u¡s  piincipió  el  siguiente  día  á  ejercer  las 
funciones  de  su  nuevo  estado. 
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■^  A  tenemoiS  al  pobre  Luis  colocado  sobre  una  grai» 
tarima  con  las  piernas  cruzadas  ,  ensayándose  con 
afán  en  el  manejo  de  la  aguja.  Costosa  es  para  e'l  esta 
posición  violenta ,  pero  ya  se  acostumbrará  basta  el 
punto  de  sentirse  incomodado  cuando  haya  de  sen- 
tarse en  una  silla  regular  como  los  demás  hombres.  Et 
aprendiz  de  sastre  por  el  pronto  encuentra  obstáculos 
que  vencer  en  los  rudimentos  de  este  oficio  enojoso, 
como  todos;  sin  embargo,  si  le  preguntáis  que  le  parece 
de  su  nuevo  destino,  dirá  que  es  bien  agradable,  y  que 
solo  tiene  el  contratiempo  de  algún  pinchazo  de  aguja. 
Ahora  soío  se  trata  de  desbaratar  costuras  y  aprender 
la  posición  y  los  jiros  de  la  aguja.  INi  el  cuerpo  ni  la 
imaginación  se  fatigan,  no  obstante,  que  el  arte  en  que 
está  iniciado  es  de  los  mas  productivos  e'  indispensa- 
bles. Ademas  ,  los  oficiales  que  le  rodean,  hacen  la  pin- 
tura mas  bella  del  porvenir  de  aquel   oficio.  Después 
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Ae  cs(a  ojicrac^ioii  «le  mic  to  íMMipas,  le  «Ikeii,  habrift 
lie  emplearte  en  hacer  Ixilones  tle  lela,  en  unir  y  plan- 
char las  costuras.  IjUcí^o  pasado  algún  tiempo,  se 
confiará  á  tu  aguja  la  cintura  de  un  pantalón  v  la-i 
co.sluras  de  las  mangas.  Si  durante  la  primer  semana 
te  portas  bien,  el  maestro  te  entregará  el  s.'»hado  una 
peselilla  para  que  el  domingo  puedas  gastarla  en  ob- 
sequio de  los  dependientes  del  taller.  Aqui  todos  hace- 
mos fortuna;  y  si  no,  repara  como  los  saslres  principa- 
les de  Madrifl  han  hecho  su  caudal ,  han  edificado  su.s 
casas,  y  con  el  pro<lucto  de  la  aguja  se  han  colocado  al 
nivel  de  los  hombres  mas  opulentos.  Luis  oia  y  callaba 
forjándose  allá  en  su  imaginación  los  planes  mas  ven- 
tajosos ;  los  primeros  dias  de  aprendizage  no  hubiera 
el  cambiado  su  situación  por  la  del  muchacho  mas  fe- 
liz del  mundo;  pero  luego  que  fue'  entrando  de  lleno 
en  el  cumplimiento  de  los  deberes  de  un  verdadero 
aprendiz  de  sastre,  conoció  que  este  oficio  tiene  como 
todos  su  trocito  de  mal  camino.  En  efecto,  aquello  de 
levantarse  el  primero  y  acostarse  siempre  el  último,  era 
insoportable  para  un  muchacho  naturalmente  dormi- 
lón. El  haber  de  hacer  todas  las  mañanas  la  limpieza 
del  taller ,  ir  á  la  compra ,  encender  los  hornillos  para 
las  planchas,  limpiar  las  vidrieras  y  el  mostrador,  y  po- 
ner cada  cosa  en  su  lugar  antes  de  la  hora  en  que  de- 
bía principiar  el  trabajo  de  los  oficiales,  era  demasiado 
penoso  para  un  chicuclo  apenas  iniciado  en  el  manejo 
de  la  aguja,  y  luego  ser  por  precisión  el  perpetuo  cor- 
re fe  y  dile  de  estos,  del  maestro,  y  aun  de  los  parro- 
quianos ,  aumentaba  hasta  el  infinito  la  enojosa  con- 
dición del  estado  de  aprendiz.  Y  el  violento  compro- 
miso de  renunciar  el  nombre  que  recibió  en  la  pila 
para  adipiiir  el  mole  ridículo  con  que  fue'  designado 
por  los  dependientes  del  taller.  ¡Oh!  esta  abnegación 
exigía  demasiado  desprendimiento,  demasiada  resigna- 
ción [K>r  parle  de  nuestro  aprendiz  de  sastre,  Fhiclta 


(.6o  ) 
uvas.  CadaTczqucen  el  dia  pronunciaba  este  pseudóaat- 
y\/\'VíAA)if*n*fJ,  so  desesperaba  y  se  enfurecía;  pero  sin  otro  resal- 
tado que  el  de  consej^uir  que  se  lo  repitieran  mil  ve- 
ces. Por  último,  resolvió  no  responder  cuando  por 
este  noinbre  fuese  llamado  ;  pero  si  tal  acontecía  estan- 
do en  el  interior  de  la  casa  ,  bien  pronto  se  destacaban 
uno  ó  dos  oficiales  y  le  llevan  de  la  oreja  repitiendo 
sin  cesar,  ya  está  aqui  el  picaruelo  Pincha-in>as.  No 
hay  remedio,  es  preciso  soí^uir  la  broma  y  no  darse  por 
sentido  de  semejantes  indirectas.  Así  raciocinaba  el 
aprendiz  al  poco  tiempo  de  experiencia ;  y  mostrándo- 
se jovial  en  vez  de  severo  y  disgustado ,  consiguió  que 
cesaran  de  martirizarle,  y  con  una  regular  aplicación 
y  la  fidelidad  mas  austera  logró  también  captarse  la 
benevolencia  y  el  cariño  del  maestro. 

Luis  bacía  progresos  en  el  arte  ,  y  sus  padres  esta- 
ban muy  contentos  de  su  proceder,  prometiéndose  que 
e'l  sería  algún  dia  el  apoyo  de  su  vejez,  y  el  amparo  de 
dos  hermanitas  de  menor  edad  que  nuestro  aprendiz 
tenia.  Con  efecto,  pasados  algunos  anos,  Luis  mere- 
ció la  mas  completa  confianza  de  sa  maestro.  Este  le 
encargaba  siempre  de  Nevar  la  obra  á  casa  de  los  par- 
roquianos, ocupación  que  sobre  valerle  la  utilidad  de 
algunas  propinas ,  le  proporcionaba  relaciones  que  mas 
adelante  podrían  serle  ventajosas.  Luis  era  ya  un  mu- 
chacho afable ,  cortes  y  nada  entremetido ,  no  gustaba 
de  juegos  ni  embriagueces,  y  procuraba  dar  las  mues- 
tras mas  positivas  de  su  aplicación  ,  de  su  apego  al  tra- 
bajo, y  de  ser  un  buen  hijo  y  un  buen  cristiano. 

Una  enfermedad  que  poco  á  poco  fue'  adquiriendo 
el  carácter  de  crónica  e'  incorregible ,  vino  por  último 
á  postrar  en  cama  á  su  buen  padre  ,  en  cuyo  caso  Luis 
socorría  con  todo  su  jornal  á  su  miserable  familia ,  y 
aun  facilitaba  á  aquel  las  medicinas  de  que  hubiera  ca- 
recido de  otro  modo...  Ijuís  era  un  buen  hijo...  Cilando 
cogía  entre  manos  para  trabajar  cualquier  prenda  de 


vfSlir,  siempre  se  acordaba  del  estado  de  infelicidad 
de  su  madre  y  hermanitas ,  y  de  la  penosa  situación  de 
su  padre  desgraciado  ;  -de  suerte  que  con   el  afán  de 
proporcionarse  mayor  suma   de  dinero  para  socorrer- 
los adelantaba  en  su  obra  doble  respectivamente  que 
los  otros  en  las  suyas...  ¡Quién  sabe  si  al   tomar  en  la 
botica  con  el  producto  de  este   trabajo  el  medicamento 
que  haya  dispuesto  el  facultativo,  hábrc  logrado  yo  ar- 
rancar á  mi  amado  padre  de  las  puertas  de  la  muerte! 
Que  las  drogas  sean   de  la  mejor  calidad  ,  y  cuesten  lo 
que  quieran...  acaso  una  puntada  mas...  al  dejar  conclui- 
do este  pantalón,  sí,   esta  chaqueta ,  podra  ser  déla 
mayor  iafluencia  en  la  salud  de  mi  padre,  y  por  con- 
siguiente en  la  suerte  de  mi  familia...  adelante,  adelan- 
te,   y  no  cesaba  de  trabajar  de  dia  ni  de  noche.  Pero 
la  enfermedad  había  tomado  tan  gran  incremento,  que 
los  recursos  del  arle  no  bastaron  para  evitar  la  catás- 
trofe que  Luis  temía.  Murió  su  padre  después  de  ha- 
l>er  echado  la    bendición  á  aquel  hijo  tan  digno  de  ser 
querido.  Y  quedó  este ,  á  pesar  de  sus  pocos  años,   en- 
cargado por  su  situación  (kl  cuidado  de  toda  la  familia. 
La   madre  de  Luis ,   á  quien  habia  hecho    grande 
impresión  la  muerte  de  su  esposo  ,  murió  poco  después 
á  causa  del  sentimiento,  y  nuestj'o  aprendiz  de  sastre 
quedó  solo  con  sus  dos  hermanitas,  v  al  cuidado  de  su 
sustento  y  educación.  Grande  responsabilidad    era    la 
de  su  delicado  encargo  para  un  joven  de  tan  pocos  años 
y   escasa  experiencia ;   pero  Luis  lo  aceptaba  con  en- 
tusiasmo ,  y  en  el  fondo  de  su  corazón  sen  lia  el  vigor 
necesario  para  superar  los  inconvenientes  que  la  edad 
y  otras  circunstancias  le  oponían.  I-.uis  llegó  á  ser  ofi- 
cial, y  con  este  carácter  salió  de  hecho  de  la  esfera  mi- 
serable de  aprendiz.  Tso  transcurrió  mucho  tiempo  sin 
que  el  manifestase  á  su  maestro  el  proyecto  que  habia 
concebido...  Suplicó  á  éste  que  no  le  retirase  su   pro- 
tección porque  nada   podia  hacer  sin  ella ;  pero  que 
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«leseaba  establecer  un  taller  en  su  propio  cuarto  donde 
al  lado  de  sus  hermanitas  pudiera  trabajar  diariairien- 
te  avudándosc  de  ellas  al  efecto  para  aumentar  con 
mas  facilidad  los  productos  de  su  industria.  El  maes- 
tro que  era  tan  intelií^ente  en  esto  de  conocer  la  inten- 
ción de  sus  dependientes,  como  la  calidad  de  la  obra  que 
saliera  de  sus  manos  ,  comprendió  bien  la  sinceridad 
de  los  deseos  de  LiíijS,  y  aprobando  su  resolución ,  le 
ofreció  de  buena  fe  protegerle  y  ampararle  en  todo 
cuanto  estuviese  á  su  arbitrio. 

Luis  planteó  su  taller  como  habia  imaginado :  su 
maesti'o  le  proporcionó  obra  sin  cesar,  en  te'rminos 
que  el  nombre  de  Luis  iba  siempre  asociado  al  de  las 
prendas  mejor  construidas ,  asi  como  su  reputación  ar- 
tística á  la  reputación  de  su  maestro.  Su  constante  la- 
boriosidad, su  inteligencia  y  buenos  modales  confir- 
maban mas  y  mas  cada  dia  la  buena  opinión  que  de 
el  sastre  Luis  habia  formado  el  público. 

Luis  no  era  ya  aquel  miserable  aprendiz  conocido 
entre  los  dependientes  del  taller  con  el  ridículo  mote 
de  Pincha-uvas,  sino  el  maestro  Luis,  sastre  de  la  mo- 
da ,  buscado  y  apetecido  por  todos  los  elegantes;  cir- 
cunstancias que  proporcionaban  para  sí  y  sus  herma- 
nitas cómoda  v  decente  subsistencia,  hasta  que  ha- 
biendo fallecido  su  maestro ,  se  hizo  con  todos  sus  par- 
roquianos y  aumentó  su  caudal  de  una  manera  pro- 
digiosa, tanto  que  llegó  á  ser  rico  y  feliz  en  su  clase, 
premio  seguro  que  la  fortuna  prepara  á  todo  el  que  con 
celo,  inteligencia  y  honradez  trabaja  sin  cesar  en  la 
perfección  de  cualquier  arte  ú  oficio. 


////, 


.%1»]M  SEMÍIIDIII^   aB>IE   üPlMXCDim 


Seoilla  iS  de  Julio  de  184.0 


^^^ifinitlvamenlc,  mi  querido  León,  he  resuelto  (k- 
dicarme  á  la  pintura  bajo  la  dirección  de  uno  de  los; 
mejores  artistas  de  esta  capital.  Hace  ocho  dias  que  he- 
entrado  en  clase  de  aprendiz  en  el  taller  de  M.  N.  cuya 
reputación  artística  no  habrá  dejado  de  llegar  á  tus- 
oidos.  Confieso  que  he  tenido  la  mejor  suerte,  pues  sola 
por  medio  de  grandes  empeños  es  posible  conseguir,  y 
muy  rara  vez ,  la  gracia  de  ser  admitido  á  las  seccio- 
nes de  este  sabio  pintor.  Me  prometo  á  su  lado  los 
resultados  mas  ventajosos.  Tanto  que  me   considero 


Miz.  Ya  sabes  que  antes  no  ofrecía  vo  las  mejores  dís- 
posiriones  para  hacer  proí^ rosos  en  las  ciencias,  v  t(u<í 
mi  familia  no  dojaba  de  disgustarse  de  esta  escasez  de 
penetración;  pues  desde  que  me  encuentro  aqui  conoz- 
co que  mi  inteligencia  se   dilata  y  perfecciona  progre- 
sivamente. ¡Qué  ha  de  suceder!  si  al  contemplar  las 
obras  maestras  de  los  pintores  mas  distinguidos  el  co- 
razón se  conmueve  y  el  alma  se  eleva  en  busca  de  un 
punió   mas   de  perfección  que  solo  puede  hallar  en  la 
divinidad.  ¡Oh,  si  tú  vieras  con  que'  afabilidad,  con  que 
carino,  y  con  que'  entusiasmo  nos  describe  M.  N.  las 
bellezas  de  la  pintura  ! 

Diez  ó  doce  somos  siempre  los  que  trabajamos  en 
el  taller:  y  como  yo  sea  el  mas  moderno  y  mas  joven, 
estoy  encargado  de  los  servicios  mecánicos  del  mismo. 
El  director  me  ha  advertido  que  por  estas  razones  delx> 
siempre  manifestarme  afable  y  complaciente  con  los 
otros ,  y  respetar  en  ellos  la  edad  y  la  inteligencia. 
Todos  son  muy  buenos  muchachos,  dignos  de  la  con- 
.sideracion  y  el  afecto  de  cualquiera  que  les  trate.  No  es 
violenta  para  mí  la  obligación  de  servirlos.  ¿Creerás 
que  mientras  dura  el  trabajo  reina  el  silencio  en 
el  taller ,  y  solo  se  nota  la  aplicación  ?  pues  mira,  te 
equivocas  ,  porque  aquí  se  canta ,  se  rie  y  se  silba  cuan- 
do á  uno  le  acomoda ,  se  refieren  historias  alegres,  y  se 
pronuncian  palabras  picantes;  mis  compañeros  en  esta 
parte  como  en  todo  se  encuentran  mas  adelantados 
que  yo ,  pues  algunas  veces  no  me  es  dado  compren- 
derlos. Cuando  llega  la  ocasión  de  que  revestido  de 
toda  mi  formalidad  les  presento  alguna  idea  ó  algún 
objeto  que  me  parece  delje  excitar  la  admiración, 
ellos  callan  ,  se  rien ,  se  miran  y  se  vuelven  á  reir,  de 
lo  que  yo  infiero  que  deben  agradarles  mis  amistosas  ex- 
citaciones. Ya  te  acordarás  de  aquella  hermosa  cabeza 
d£  Andrómaca  que  el  año  pa.sado  me  valió  el  premio 
de  dibujo  en  el  colegio.  Pues  se  la  he  enseñado  creyen- 
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do  que  me  colmarían  <le  elogios...  y  nada  ,  para  ellos  es 
un  pequeño  ina.scarou  hcclio  sin  réjalas  ni  método.  Ex- 
cuso decirle  que  esta  declaración  ine  ha  parecido  poco 
caritativa;  pero  es  preciso  callar,  y  asi  me  he  pro- 
puesto no  contrariarlos  en  su  determinación,  y  tomar 
la  de  no  enseiiarles  en  adelante  ninguno  de  mis  anti- 
guos dibujos.  Es  la  vez  primera  que  han  dado  motivo 
queja  sus  buenos  modales  y  fina  educación;  por- 
que por  lo  demás  me  traían  con  tanta  confianza  v  tan 
buen  afiícto,  que  todo  lo  parten  conmigo  como  buenos 
liermanos  á  curas  insinuaciones  he  procurado  corres- 
ponder pagándoles  hov  mismo  el  almuerzo  con  el  auxi- 
lio de  diez  pesetas  que  me  quedaron  de  mi  viaje.  De 
entonces  acá  nuestros  intereses  son  mas  recíprocos  y 
tratamos  de  ellos  con  mas  franqueza.  \  arias  veces  me 
han  dicho  que  soy  un  excelente  chico ,  que  tengo  muy 
buenas  disposiciones  v  que  haré  grandes  progresos.  Yo 
creo  que  aciertan  en  su  pronóstico ,  porque  me  en- 
cuentro capaz  de  cualquier  cosa.  La  pintura  ,  mi  que- 
rido León  ,  ¡la  pintura!  Este  arte  prodigioso  mediante 
el  cual  se  da  vida  á  un  lienzo ,  grabando  en  él  la  ex- 
presión mas  sensible  asi  de  las  pasiones  fuertes  como 
de  los  afectos  mas  dulces.  ¡Oh  Miguel- Angelo ,  Ticia— 
no ,  Vclazquez  I  ¡hombres  inmortales ,  genios  sublimes! 
¡oh!  si  un  dia  pudiera  \o  conseguir  que  mi  nombre 
brillase  al  lado  del  vuestro :::  pero  esto  está  muy  dis- 
tante; sin  embargo  ,  sería  dichoso  León,  si  pudiera 
partir  contigo  la  felicidad  á  que  aspiro  actualmente. 
Adías,  acuérdate  de  mí  y  escríbeme. 

Tu  apasionado 

ENRIQUE    LANDIVK. 
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Madrid  20  de  junio  de  1840. 

Tu  carta,  mi  querido  Enrique ,  me  ha  ocasionado 
|;ran  satisfacción  y  contento.  Por  lo  que  yo  habia  oido 
á  varias  personas  inteligentes,  no  podia  imaginar  que 
los  rudimentos  del  arte  que  has  abrazado  fuesen  tan 
sencillos  ni  tan  seductores  como  dices;  pero  si  esto  es 
cierto,  celebro  tu  buena  elección ,  y  deseo  que  hagas 
grandes  progresos  en  la  nueva  carrera  que  has  empren- 
dido ;  sin  embargo,  permíteme  que  te  pregunte  ¿estás 
Lien  seguro  de  tus  proposiciones?  ¿Has  meditado  bas- 
tante acerca  de  la  exactitud  del  contenido  de  tu  carta? 
¿has  estudiado  con  detención  el  carácter  y  las  costum- 
bres de  tus  nuevos  compañeros  para  poder  hablar  de 
uno  y  otro  con  tanta  seguridad  ?::::;  pues  has  de  saber 
que  te  entusiasmas  fácilmente,  que  tu  imaginación  viva 
c  inquieta  te  presentará  las  cosas  no  como  son,  sino 
como  deben  ser  ,  y  nada  tiene  de  particular  que  mas 
de  una  vez  por  esta  causa  incurras  en  errores  harto 
lamentables.  Considero  que  la  pintura  es  un  arte  ma- 
ravilloso; mas  por  esta  misma  razón  se  me  figura  á 
mi  que  su  aprendizaje  y  su  estudio  deben  ser  muy  di- 
fíciles ,  y  también  se  me  figura  que  debias  estar  soñan- 
do cuando  te  se  ocurrió  la  idea  de  ver  tu  nombre  mez- 
clado con  los  nombres  gloriosos  de  los  célebres  pinto- 
res que  citas.  Acaso  la  debilidad :::::  ¿estabas  en  ayunas 
cuando  me  escribiste? 

A  propósito,  debo  decirte  que  no  me  es  dado  com- 
prender exactamente  la  relación  que  me  haces  de  tus 
primeras  ocupaciones.  Por  lo  demás,  ya  estoy  al  al- 
cance de  tu  carácter  generoso ,  y  no  extraiio  el    medio 
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que  has  empleado  para  atlquirirtc  entre  tus  camaradas 
el  título  «le  buen  muchacho.  Tanihien  se  ine  figura 
difícil  aquello  de  trabajar  cantando  y  riendo.  Yo  ha- 
bía creído  hasta  ahora  que  á  una  regular  aplicación 
asi  para  la  pintura  coiiio  para  cualquier  otro  arte  ú 
oficio,  del>e  acompañar  indispensablemente  el  recogi- 
miento V  el  silencio;  me  habré'  equivocado  sin  duda  (5 
será  qie  tú  eslablezcas  una  excepción  de  la  regla  gene- 
ral. Yo  al  menos  no  tengo  tanta  fortuna,  mis  mate- 
máticas exigen  un  trabajo  continuo ,  y  á  pesar  de  todo 
solo  he  conseguido  esta  semana  ser  el  tercero  en  el  pre- 
mio de  la  clase.  Estoy  decidido  por  tanto  á  redoblar 
mis  esfuerzos,  v  no  cesare'  de  trabajar  noche  y  dia  hasta 
conseguir  la  primer  censura  entre  los  niños  aplicados. 
Te  hablo  con  esta  franqueza  porque  se'  que  me  apre- 
cias y  que  te  tomas  interés  en  todo  lo  que  tiene  rela- 
ción conmigo.  Algunos  de  nuestros  condiscípulos  de- 
sean leer  tu  carta  Eduardo,  Adolfo  y  Julio  me  encar- 
gan de  decirte  que  son  siempre  tus  amigos:  yo  creo  que 
ninguno  de  ellos  podrá  considerarse  el  primero  mien- 
tras viva  tu  apasionado 

I.KON. 


Sevilla  28  de  juUo  de  1840. 

¡Si  no  debe  fiarse  en  las  apariencias  ni  dar  crédito 
a  los  delirios  de  la  imaginación!  ¡Cuánto  me  equivo- 
caba !  ¡  que'  error  tan  funesto !  en  medio  del  dolor  y 
de    la    tristeza    de   mi    corazón   me   dirijo  á  tí,  Eeou 
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querido,  para  desahogar  en  el  seno  de  la  amistad  las 
amarguras  de  mi  pesadumbre.  He  leidoy  vuelto  á  leer 
repelidas  veces  tu  apreciable  carta  llena  de  verdades 
y  dictada  por  el  cariño  que  conozco  me  profesas:  ¡ali!  tú 
eres  sin  duda  mi  mejor  amigo  y  por  eso  voy  á  hablar- 
te con  el  corazón  en  la  mano,  para  que  comprendas 
bien  lo  aciago  de  mi  situación.  Atúrdete.  Desde  el  si- 
guiente dia  al  en  que  hice  el  obsequio  á  mis  camara- 
(las  de  convidarlos  á  un  almuerzo,  todos  cambiaron 
con  respecto  á  mí  de  costumbres  y  de  modales.  Dejan- 
do á  un  lado  las  palabras  de  buena  educación  con  que 
se  hace  suave  y  llevadero  cualquier  servicio  penoso,  me 
tratan  ya  con  el  desprecio  y  la  inconsideración  de  que 
jamás  es  digno  el  mas  miserable  cscla^o.  En  vez  de 
decir  como  antes  "Enrique  quieres  hacerme  el  gusto  de 
aproximar  tal  ó  cual  color,"  ahora  solo  usan  de  la  im- 
perativa fórmula  de  "Enrique,  trae  esto  ú  lo  otro."— Si 
entablan  una  conversación  y  á  mi  me  ocurre  pronun- 
ciar una  palabra —  calle,  replican  lodos  al  momento, 
y  hable  solo  cuando  le  pregunten. — Ademas,  no  me  de- 
jan sosegar  un  solo  instante  cada  cual  y  lodos  á  una 
mandan  cosas  diferentes. — Enrique,  limpia  mi  paleta. — 

Enrique ,  llc'gale  á    mi  casa  y  tráenie  el  almuerzo. 

Enrique,  lava  mis  pinceles. — \  e'  á  devolver  este  mode- 
lo.~Este  es  el  cuento  de  nunca  acabar,  amigo  mió, 
no  me  queda  tiempo  para  nada.  El  otro  dia  cansado 
de  sufrir,  me  propuse  no  responder  fingiendo  que  no  en- 
tendia  á  las  órdenes  imperlinenles  de  uno  de  ellos. — 
Calla,  ¿no  está  aqui  el  ratonl  exclama  el  uno ;  el  ratón 
es  sordo  respondió  el  otro;  no,  que  el  ratón  estará  dor- 
mido, añadió  el  tercero.— Ea  despertadlo.  ¡Ola!  ;Ehl  \Ra- 
ton,  ratón] — Como  yo  siguiese  haciéndome  el  sordo,  un 
alboroto  general  se  kvanló  contra  mí  en  el  taller, 
liasta  que  por  fin  desesperado  y  lleno  de  coraje  me  pre- 
sente' ante  ellos  para  decirles  que  hasta  entonces  había 
¡estado  muy   contenió ,    porque    no   me   habian  íal- 


tado  á  las  consideraciones  regulares,  y  me  lialnan  tra- 
tado con  cierto  genero  de  educación  ;  pero  que  desde  el 
momento  que  ellos  se  habían  creído  dispensados  de  de- 
ber de  ser  políticos  conmigo,  también  yo  me  conside- 
raba dispensado  de  servirles  en  cosa  alguna.  Esta  con- 
testación irritó  nuevamente  el  ánimo  de  mis  camara- 
das hasta  el  punto  deque  uno  de  ellos  (el  de  mas  edad), 
cogic'ndome  fuertemente  de  la  oreja  me  puso  en  medio 
del  círculo  que  entre  todos  habían  formado,  y  me  di- 
jo: "sin  duda  que  el  chicuelo  cree  que  se  halla  todavía 
en  el  colegio  donde  reina  el  principio  de  igualdad; 
pues  te  equivocas,  amiguito  (dándome  suaves  palmadas 
sobre  el  hombro),  aquí  el  último  que  llega  no  es  trata- 
do como  un  estudiante,  aunque  lo  sea  en  realidad,  por- 
que solo  es  considerado  como  el  mas  ínfimo  aprendiz  de 
nuestro  taller.  Sin  duda  has  creído  que  nosotros  de- 
bíamos tratarte  con  cumplimiento  y  con  etiqueta ;  pe- 
ro este  es  un  error  de  que  debes  salir  prontamente: 
tú  estas  obligado  á  ejecutar  todo  cuanto  nosotros  te 
ordenemos. — ¿Y  por  que'?  ¿Soy  yo  por  ventura  algún 
criado  vuestro? — ]\o  :  eres  tan  solo  nuestro  ratón ^  el 
ratoncillo  del  taller. — ¡  Fiaton  \  ¿Que'  quiere  decir  eso? 
— Eso  quiere  decir  que  podemos  ordenarte  todo  cuan- 
to se  nos  antoje  en  cosas  que  tengan  relación  con  los 
asuntos  del  taller ;  asi  que  debes  estar  sumiso  y  obe- 
diente, limpiar  nuestras  paletas,  lavar  nuestros  pince- 
les, preparar  los  caballetes  y  los  cuadros,  arreglar  las 
vasijas  de  los  colores,  y  en  fin  poner  en  orden  la  par- 
te interior  del  taller,  á  cuyo  fin  es  preciso  que  seas  el 
primero  que  entre  en  el  y  el  último  que  salga. — Me  pa- 
rece demasiado  humillante  el  papel  que  exigís  de  mí. 
— Por  ahora  nada  tiene  decxtraiio;  pero  tú  te  habitua- 
rás á  este  nuevo  genero  de  vida  por  el  que  todos  he- 
mos pasado,  y  ron  un  poco  de  resignación,  fidelidad 
V  aplicación,  á  fucr/a  de  oír  hablar  de  pintura,  de  ver- 
ía ejecutar  á  los  otros,  y  de  estudiar  sus  producciones. 


llegarás  ."í  .i<lquírrír  conocimicnlí»  iiiiporlantcs  en  es- 
le  arte  prodigioso,  y  el  vendrá  á  ser  tu  elemento  na- 
tural, porque  identificado  con  todo  lo  que  la  pertenece 
jwr  mucho  tiempo,  le  serán  familiares  el  carácter  y 
las  costumbres  de  los  que  lo  profesan.  Trabaja,  pues, 
por  desterrar  ese  orgullo  imprudente  que  es  quien  te 
tiraniza,  se  complaciente  y  d(5cil,  y  entonces  verás  co- 
mo la  bondad  y  el  trato  mas  afable  suceden  á  la  per- 
secución de  que  ahora  te  lamentas." 

Justos  y  razonables  eran  sin  duda  estos  consejos; 
pero  mí  imaginación  se  hallaba  tan  preocupada,  y  mí 
amor  propio  tan  resentido,  que  lejos  de  esrucharlo  con 
íntere's,  me  parecieron  una  narración  fastidiosa  de  la 
parte  mas  lamentable  de  mi  liístoria,  con  el  solo  obje- 
to de  hacer  mas  grave  y  mas  sensible  el  estado  de  mí 
situación.  Así  es  que  cada  día  iljra  siendo  mas  insopor- 
table: mis  camaradas  continuaban  sus  burlas  y  sus 
pesa<las  chanzas  en  las  que  era  yo  siempre  la  víc- 
tima. Uno  con  un  recado  fingido  me  manda  al  opuesto 
extremo  de  Madrid,  y  no  contento  con  darme  este 
chasco ,  dispone  con  los  otros  camaradas  que  un  cu- 
bo lleno  de  agua  colocado  de  cierta  manera  sobre 
la  puerta  derrame  sobre  mi  cabeza  todo  el  líqui- 
do al  tiempo  de  entrar  en  el  íaller.  Los  denuestos  y 
las  injurias  se  reproducen  en  este  caso,  y  de  nada  sir- 
ven mis  lamentos  y  mis  quejas.  Todo  se  convierte  en 
broma  y  alboroto,  sin  que  me  quede  olro  recurso  que 
lloi-ar  mi  dcsvenf ura:::::Has  de  saber,  mi  querido  León, 
que  rodeado  de  pinceles  y  colores  solo  puedo  disponer 
del  lápiz  y  el  paj>cl  que  me  regala  mi  tío !  ¡  Ah  !  ¡Por- 
que' habré'  gastado  yo  mis  diez  pesetas!  ¡pintura!  ¡arte 
.sublime!  mucho  afecto  es  necesario  profesarte  parar 
llegar  hasta  tí  al  través  de  tan  crueTes  ensayos.  La 
vocación  mas  decidida,  la  inteligencia  mas  perfecta, 
todo  puede  estrellarse  y  aun  extinguirse  en  el  conlí- 
nuatlo  choque   de  tan  contrarios  elementos.    Aquella 
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decisión  ,  aquel  entusiasmo  conque  yo  halna  abrazado 
los  primeros  días  los  rudimentos  de  este  arle  tan  difí- 
cil, van  desapareciendo  poco  á  poco  al  impulso  de  los 
contratiempos,  de  las  arbitrariedades  y  de  las  injusti- 
cias que  me  hacen  sufrir  mis  inconsiderados  camara- 
das.  ;Oh,  divino  Rafael,  sabio  Murillo,  los  rayos  lu- 
minosos de  vuestra  resplandeciente  gloria  no  alcanzan 
á  penetrar  en  la  obscuridad  en  que  tiene  sumergida 
mi  alma  la  tristeza  y  el  dolor !  ten  compasión  de  mí, 
querido  León  ,  porque  estoy  disgustado  de  todo  cuanto 
me  ro<lea :  no  creo  ya  mas  que  en  una  sola  cosa :  en 
tu  amistad. 

ENRIQUE   LANDIVIC. 
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Madrid  i5  de  agosto  de  184.0. 

¡Cuánta  pona  nos  ha  causado  lu  úlliina  caria,  que- 
rido amigo!  ¡Tú  padeces  sin  que  me  sea  posible  com- 
partir contigo  la  aflicción  y  los  pesares  como  en  otro 
tiempo  compartía  la  alegría  y  los  recreos!  ¡Tú  sufres, 
y  vo  no  puedo  hacer  por  tí  otra  cosa  que  compadecerte 
inútilmente !  ¡Oh!  Comprendo  bien  las  causas  de  tu  pe- 
sar y  de  tus  amarguras,  y  te  confieso  con  franqueza  que 
al  leer  tus  lastimosas  quejas  hubiera  deseado  estar  ahí 
para  lomar  tu  defensa  contra  tus  nuevos  compaííeros, 
como  en  otras  ocasiones  sabes  que  lo  hacia  en  el  co- 
legio. Mas  después,  al  día  siguiente,  leí  tu  carta  otra 
A^ez,  reflexione'  sobre  ella,  y  ya  me  parecieron  menos 
culpables.  Habiendo  pasado  lodos  ellos  por  los  mismos 
trámites  que  tú,  creo  que  adquirieron  el  derecho  de 
seguir  el  ejemplo  de  sus  antecesores,  como  tú  lo  harás 
probablemente  con  el  mísero  aprendiz  que  le  reempla- 
ce. Podrá  ser  que  ellos  hayan  abusado,  mas  sin  duda 
la  necesidad  de  formar  lu  carácter  y  de  modificar  tu 
ge'nio,  les  habrá  obligado  alguna  que  otra  vez  á  exce- 
derse; pero  aun  esto  no  me  parece  del  lodo  reprensi- 
ble, porque  de  esta  manera  adquirirás  aquella  elastici- 
dad de  carácter,  y  aquella  docilidad  vigorosa  que  dis- 
tante de  lo  débil  y  de  lo  quebradizo,  se  parece  mas 
bien  á  la  condición  de  un  muelle  templado  que  se  do- 
bla con  facilidad  para  desplegar  mayores  fuerzas.  No 
falta  quien  imagina  que  el  interior  de  un  colegio,  de 
una  casa  de  pensión  es  un    pequeño  simulacro  de  la 
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.vH:ícíla<l  en  general ,  del  reslo  Jel  mundo:  v  qric  vi- 
viendo entre  nosotros  se  aprende  á  vivir  entre  los  hom- 
bres: tú  sabes  que  este  es  un  error.  En  el  colegio  ruina 
el  princijíio  de  igualdad.  Allí  sernos  lo  mismo  los  unos 
que  los  otros,  v  lodos  iguales  a  la  vez  delante  de  nues- 
tros maestros.  FÁ  oficio  que  tú  has  emprendido  es  cosa 
muy  diversa ;  sembrado  de  obstáculos  y  de  escollos 
son  muv  frecuentes  en  el  los  reveses  v  los  disgustos; 
pero  la  gloria  es  el  fruto  del  árbol  del  dolor.  Has  de 
salier  que  Shakespeare  dijo :  que  ¡a  planta  de  laurel  si 
ha  de  crecer  y  rofnistecerse,  es  preciso  que  sea  regada  con 
lágrimas.  Con  que  asi,  amigo  mió,  es  necesario  que 
aprenda  á   sufrir  el  que  aspire    á  ceñir  su  frente   un 

dia  con  las  palmas  de  la  gloria 

Creo  que  vo  no  hago  los  mayores  adelantamientos 
en  la  carrera  de  las  letras,  me  ocupo  de  la  retórica,  v  me 
encuentro  todavía  á  la  mitad  de  su  estudio.  Habíame 
alguna  cosa  acerca  del  gc'nero  de  pintura  á  que  piensas 
dedicarte :  vo  se  que  para  hacer  grandes  progresos  en 
arte  tan  difícil,  es  preciso  escoger  una  especialidad.  ¿Te 
dedicarás  al  paisaje,  á  los  retratos,  á  las  descripciones 
históricas,  ó  á  la  pintura  fantástica  ó  de  imaginación? 
Tu  maestro  te  habrá  dejado  ver  v  aun  te  instruirá 
mas  adelante  de  las  particularidades  de  cada  uno  de 
estos  géneros ,  escucha  con  atención  sus  consejos  y 
sus  advertencias  facultativas ,  aprovéchalas  oportuna- 
mente, y  hazte  digno  de  sus  elogios;  estos  te  darán  con- 
.sideración  entre  tus  enmaradas,  y  acabarán  con  sus 
burletas.  He'  aquí  una  venganza  bien  noble  y  bien  dig- 
na de  mi  amigo  Henrique:  aventajar  en  el  arle  á  sus 
antiguos  compañeros.  Adiós,  actividad  y  constancia,  tu 
invariable  amigo 

I.EON  DE  LA  PUENTE, 

P.  D.     Julio  le  envía  un  álbum:  espera  que  al  calm 
de  un  año  se  lo  devolverás  enriquecido  con  las  produc- 
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cioncs  de  tu  pincel.  Adolfo  te  remite  estampas  y  colo- 
res ,  dice  que  tiene  en  su  casa  dos  sitios  de  preferencia 
donde  colocar  dos  bellas  pinturas.  Eduardo  y  yo  le  ha- 
remos el  regalo  de  algunos  útiles  para  pintar  y  algu- 
nos lienzos  de  diversos  tamaiio.  Deseamos  que  para  las 
vacaciones  próximas  nos  proporciones  nuestros  retra- 
tos ,  para  hacer  con  ellos  un  regalo  á  nuestra  s  madres 


EMRiQíiK  i>.%:%-i>Rir.  A  srs  co.npA- 


Se\>ñla  23  de  setiembre  de  i  S^o. 

He  recibido  la  última  carta  de  León  y  vuestra 
apreciable  postdata.  ¡Oh,  mis  queridos  amigos!  ;Cómo 
habéis  sabido  inspirar  en  mi  alma  los  sentimientos  ge- 
nerosos que  os  animan  y  hecho  renacer  la  esperanza 
que  habia  perdido,  de  llegar  á  ser  útil  un  dia  en  el 
arte  que  liabia  abrazado.  No  me  es  posible  explicaros 
el  placer  que  me  han  causado  vuestros  obsequios.  ¡Con 
que'  delicadeza  y  con  que  gracia  me  los  habéis  ofreci- 
do!.... ¡Ah!  ya  comprendo  bien  vuestras  intenciones,  ha- 
béis querido  darme  un  aviso :  deseáis  que  redoble  mis 
esfuerzos,  que  trabaje  sin  cesar;  pues  bien,  asi  lo  harc'. 
Desde  el  dia  siguiente  alen  que  recibí  vuestra  carta  cam- 
bie' enteramente  de  conducta  y  los  resultados  corres- 
ponden á  vuestros  deseos.  Mis  compañeros  ya  son  mas 
amables,  á  proporción  que  vo  hago  progresos  en  la  pin- 
tura; ellos  me  respetan  y  me  tributan  consideraciones. 
El  director ,  también  se  ocupa  va  de  mis  obras  y  las- 
corrige  con  intere's :  yo  creo  que  pronto  pasare'  á  ocu- 
parme de  los  trabajos  al  olio.  ¡Cuánto  deseo  el  momen- 
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tu  Je  oxlcnder  sobre  mi  paleta  los  colores  que  me  ha- 
béis reniilido  I  Tiemblo  de  placer  cuando  considero  que 
ese  instante  está  muy  cercano.  ¡Pero  que  dificultades 
ofrece  el  arte  de  la  pintura !  Tan  pronto  el  color  si  es 
un   poco  subido ,  exagera  los  tonos  del  natural ,  como 
si  es  claro  los  atenúa  infinitamente.  ¿Pues  y  las  combi- 
naciones para  «lesignar  la  graduación  de  la  luz  v  de  la 
perspectiva,  las  medias  tintas  y  el  claro  obscuro?  ¡Pero 
que  placer  cuando  ha  llegado  uno  á  formar  sobre   el 
lienzo  con  algunas  pinceladas  una  imagen  exacta!  ¡Que' 
triunfo  aquel,  cuando  una  cosa  que  solo  existe  en  la 
imaginación  adquiere  su  forma,  su  figura  ,  se  vá  ani- 
mando poco  á  poco  hasta  que  parece  que  ya  habla  con 
el  mismo  pintor  que  la  ejecuta!  Ignoro  cual  sea  el  géne- 
ro de  pintara  á  que_  podré  dedicarme  con  especialidad; 
por  ahora  solo  trato  de  estudiar;  para  escoger  uno  es 
preciso   conocerlos   todos.   Mis   compañeros  de   taller 
me  ayudan  en  cuanto   pueden.   Conozco   que  habian 
tratado  solo  de  cambiar  mi  carácter.  Sin  duda  que  han 
contribuido   á  conseguirlo;   pero    vuestra  amistad  ha 
sido  el  talismán  que  me  ha  proporcionado  la  dicha  que 
experimento,  el  aprecio  de  mis  camaradas,  y  el  cariño 
de  mi  maestro.  Adiós,  á  lodos  os  abraza  afectuosamen- 
te vuestro  amigo 

ENRIQUE  LANDRIC- 

P.  D.  Si  os  resolvéis  á  venir  durante  las  vacacio- 
ln.'s  próximas  ,  tal  vez  hallareis  alguna  cosa  en  vuestros 
lienzos,  al  menos  pondré  por  mi  parte  los  medios,  y 
de  todos  modos  me  proporcionareis  mucho  contenta 
Algunos  meses  después  los  cinco  amigos  acompaña- 
dos del  padre  de  uno  de  ellos  cumplieron  su  palabra  v 
fueron  á  Sevilla  con  el  fin  de  visitar  al  aprendiz  de  pin- 
tor; mas  por  desgracíalo  encontraron  sumergido  en  el 
mayor  dolor  y  tristeza.  El  pobre  muchacho,  huérfano  de 
madre  anteriormente,  acababa  de  perder  su  buen  pa- 


<Irc,  quedándose  solo  y  sin  ningún  a|K)vo  en  el  mian-- 
do.  ÍjA  entrevista  de  los  amigos  fue'  por  tanto  bastan- 
te melancólica,  y  mezclaron  sus  lágrimas  con  las  de 
aquel  joven  desgraciado.  .iPero  qué  ptrdian  hacer  por 
el  ?  Buscando  en  su  imaginación  algunos  medios  de 
consuelo,  acordáronse  por  último  de  que  Enrique  de- 
bía tener  un  tío  en  Madrid  rico  y  bien  relacionado. 
Con  efecto  ,  este  tia  de  Enrique  era  también  muy 
amante  de  la  pintura  y  aun  artista  en  realidad,  y  te- 
nia fundado  su  orgullo  en  no  vender  ninguno  de  los 
cuadros  de  su  colección,  como  no  estuviera  signado 
con  su  nombre.  Esta  idea  les  hizo  formar  un  plan 
que  pusieron  en  práctica  prontamente.  Enrique  habia 
cumplido  también  su  palabra :  los  retratos  estaban  he- 
chos, los  paises  acabados,  y  el  álbum  lleno  de  pintu- 
ras alegres.  Los  condiscípulos  de  Enrique  recibieron 
estas  obras  con  aprecio  y  entusiasmo;  y  después  de 
haber  consagrado  algunos  dias  á  los  solaces  de  la  amis- 
tad ,  pusiéronse  en  marcha  para  Madrid,  donde  lle- 
garon prontamente.  Su  primer  cuidado  fue  suplicar 
cada  cual  á  sus  padres  respectivos  que  les  diesen  el 
guslo  de  mandar  pintar  su  retrato ,  y  obtenido  el 
permiso  presentaron  sin  demora  las  manufacturas  de 
Enrique.  Los  parientes  de  los  niños  recibieron  con 
afabilidad  los  indicados  trabajos,  y  pagaron  profusa- 
mente la  habilidad  del  joven  pintor.  Pero  las  cantida- 
d'es  recaudadas  dcbian  emplearse  en  el  sostenimiento 
de  Enrique,  asi  como  el  producto  de  las  demás  obras 
de  su  ingenio  que  se  habian  traido  á  la  Corte.  El  pa- 
dre de  uno  de  los  companeros  de  este  jcJven  aprecia- 
ble ,  anunció  en  los  periódicos,  cierl.o  dia ,  la  venia 
<Tc  varias  pinturas  de  Landric.  Landric,  el  rico  pin- 
tor, alarmado  con  este  anuncio,  y  ofendido  hasta  cier- 
to punto  al  ver  que  producciones  que  el  juzgaba  des- 
de luego  imperfectas ,  se  presentaban  al  público  bajo 
el  nombre  suyo;  corrió  precipiladamenlc  al  sitio  dt  la 
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vcola,  y  acordándose  de  que  tenia  un  sobrino  joven, 

desgraciado,  y  de  las  mejores  esperanzas,  puso  un  pre- 
cio enorme  á  las  pinturas,  ofreciendo  por  ellas  una 
cantidad  extraordinaria.  El  tio  de  Enrique  se  hace 
cargo  de  la  educación  de  su  sobrino;  este  admite  la 
proposición;  y  auxiliado  por  el  influjo  de  la  protec- 
ción de  su  pariente  hace  progresos  maravillosos  en  su 
carrera.  Acaso  no  estará  distante  el  dia  en  que  Hen- 
rique  llegue  á  ser  el  hijo  adoptivo ,  el  heredero  único 
de  su  opulenio  tio.  Este  í^ambio  de  fortuna  y  la  ins- 
trucción artística  de  Enrique,  todo,  todo  ha  sido  obra 
de  la  amistad.  ¡Amistad  santa,  que'  feliz  es  el  mortal  á 
quien  di.spcnsas  tus  beneficios! 


asa*  iJuJ?5as&^^23  2>^  ssíSiPjsiassí^ü». 


j^sTE  pequeño  personaje  á  quien  algunos  designan 
justamente  con  el  título  de  Diablillo  de  la  Imprenta, 
es  por  cierto  un  pcquciío  Barrabás  en  su  figura  y  en 
sus  costumbres.  Enredador ,  holgazán,  embustero  y 
maldiciente  cual  ninguno.  Por  la  cosa  mas  insignifi- 
cante es  capa/,  de  andar  á  cachetes  con  cualquiera,  y  aun 
poner  mano  á  la  na^  aja  á  muy  poco  que  le  apuren.  Su 
traje  contrasta  ridícularmentc  con  la  viveza  de  su  ge- 
nio y  su  natural  travesura.  La  levita,  los  guantes, 
ti  sombrero,  son  para  el  objetos  enteramente  descono- 
cidos. Una  camisa  ordinaria,  un  pantalón  que  des- 
pués de  haber  servido  á  un  militar  inválido,  le  ha  sido 
acomodado  por  su  madre,  sin  mas  que  cortarle  media 
vara  de  las  piernas ,  una  faja  encarnada  y  raida  con 
la  que  da  diez  vueltas  á  su  cuerpo,  y  unos  zapatos  de 
munición  forman  el  conjunto  de  su  traje,  que  con  el 
semblante  tiznado  del  nmchacho  v  sus  cabellos  des- 
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rompucstos,  harén  el  lodo  de  la  fijara  que  representa 
rl  Diablillo  de  la  Imprenta. 

Parecerá  natural  á  piimera  vista  que  un  muchacho 
destinado  á  estar  entre  letras  y  á  manejar  letras,  haya 
de  hacer  progresos  en  su  ilustración,  pues  es  cabalmente 
lo  contrario,  porque  el  aprendiz  de  imprenta  jamas  tie- 
ne la  ocasión  de  leer  un  párrafo.  Limpia  las  cajas,  re- 
coge las  letras  esparcidas  por  el  suelo,  y  cuando  ejerce 
la  mas  sublime  de  sus  funciones  es  en  el  acto  de  dis  - 
tribuir  ó  sea  descomponer  ,  que  es  la  operación  que 
reclama  mas  cuidado  de  su  escasa  inteligencia.  Por  lo 
demás ,  continuamente  ocupado  de  traer  y  llevar  las 
pruebas  á  los  autores ,  de  ir  en  busca  del  original  y 
servir  al  regente  y  los  cajistas,  se  halla  en  perpetuo 
movimiento  y  entregado  casi  siempre  á  la  libertad  de 
sus  travesaras.  Cualquiera  de  estos  encargos  le  entre- 
tiene largas  horas ,  porque  nunca  le  falta  en  el  ca- 
mino un  motivo  que  á  su  sabor  le  detenga:  ya  que' 
pasa  un  regimiento  ó  un  batallón,  y  entusiasmado  se 
deja  llevar  del  atractivo  de  la  música:  ya  que  se  en- 
cuentra con  otros  muchachos  con  quienes  traba  una 
riña  y  anda  el  cachete  y  la  pedrada  que  canta  el  cre- 
do: ya  que  se  empeña  en- hacer  rabiar  á  un  longista, 
<)  ya  que  tome  por  su  cuenta  la  paciencia  de  un  ca- 
chazudo portero.  El  aprendizaje  del  impresor  díira 
generalmente  cuatro  años,  en  los  cuales  es  preciso  que 
su  familia  cuide  de  alimentarle  y  vestirle.  Durante 
este  tiempo  sus  funciones  son  como  queda  dicho  pu- 
ramente mecánicas:  ademas  él  debe  ser  el  primero 
que  se  presente  en  la  imprenta  para  barrer  y  limpiar, 
y  para  bruzar  y  lavar  las  formas,  operación  que  le 
entretiene  por  lo  menos  hasta  las  ocho  de  la  mañana. 
Ijlegada  esta  hora  debe  emplearse  en  la  tarea  de  los  al- 
muerzos. Un  cajista  le  encarga  de  comprar  dos  onzas 
de  queso,  otro  de  que  le  traiga  media  libr»  de  manza- 
nas, otro  de  que  le  lleve  una  sardina,  que  es  por  lo  ge- 
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iicral  á  lo  que  sacien  reducirse  los  postres  del  desayu- 
no de  esta  clase  de  obreros.  Kl  aprendiz,  bajo  la  res- 
ponsabilidad de  sus  orejas  ,  tiene  buen  cuidado  de  no 
equivocar  los  encargos  que  le  producen  cierto  genero 
<le  utilidad,  porque  el  longista  y  el  frutero,  tratan  de 
ol)sequiarlo  con  el  fin  de  no  perder  las  ventajas  que 
les  proporciona  lan  constante  parroquiano.  Conclui- 
dos los  almuerzos  es  el  monienlo  de  traer  y  llevar  las 
pruebas,  como  hemos  dicbo,  en  lo  que  pasa  el  resto 
del  dia. 

Al  tercer  ano  de  aprendizaje  ,  ya  recibe  un  peque- 
iio  jornal,  y  es  encargado  de  la  composición  de  esque- 
las de  convite ,  hojas  volantes  y  a'ganas  otras  cosas  de 
poca  importancia,  en  las  que  son  menos  notables  los  er- 
rores de  la  imprenta ,  y  poco  á  poco ,  al  paso  que  va 
progresando  en  aptitud ,  acrece  el  importe  del  jornal 
líasta ponerse  al  nivel  en  todo  con  los  oficiales  mas  ade- 
lantados, en  cuyo  caso  se  gradúa  el  mérito  de  su  tra- 
bajo por  las  líneas  de  composición ,  tal  es  la  fisonomía 
hist()rica  de  un  cajista  del  todo  diferente  de  la  del  im- 
presor, en  el  cual  .se  requiere  no  menos  inteligencia; 
pero  como  su  ejercicio  es  mas  penoso  y  necesita  de  me- 
nos manos  auxiliares,  el  número  de  sus  aprendices  es 
mas  pequeño,  y  por  consiguiente  lo  es  también  el  de 
los  maestros  lo  que  contribuye  á  dar  mas  garantías 
de  seguridad   en  el  trabajo  á  los  que  á  el  se  dedican. 

He  concluido  la  descripción  del  cuadro  que  se  me  ha 
encomendado.  No  me  ha  parecido  oportuno  continuar 
haciendo  los  detalles  minuciosos  de  la  carrera  del  Dia- 
blülo  de  la  imprenta;  mas  si  os  place  os  referiré'  una  anéc- 
dota interesante  que  por  acaso  ba  llegado  á  mis  manos. 

Victor  Fernandez,  gallardo  muchacho  en  cuanto 
á  sus  facultades  físicas,  tenia  también  un  corazón  no- 
ble y  generoso  que  se  conservaba  puro,  á  pesar  de  par- 
ticipar inmediatamente  de  las  irregulares  costumbres 
de  los  aprendices  de  imprenta ,  como   que  era  uno  de 


(  8i  ) 
ellos,  V  tenía  precisión  Je  asociai'se  ;í  los  «Icinas  en 
sus  miiltiplicadas  travesuras.  ^  irtor  había  cobrado* 
añcion  á  la  lectura  de  cuantos  papeles  podía  haber  á 
la  mano,  v  cualquier  rasgo  de  generosidad  descrito 
en  ellos  le  entusiasmaba.  Su  alma  dispuesta  á  recibir 
las  bellas  impresiones  de  la  virtud  v  del  heroísmo,  se 
inflamaba  prontamente  con  la  i«lea  de  toda  buena  ac- 
ción. ¥A  sentía  los  efectos  de  tales  inspiraciones  ,  mas 
lio  podía  explicarlos  con  claridad  porque  su  obscura 
xrducacion  le  privaba  de  los  medios  de  efectuarlo:  sia 
embargo  alguna  vez  el  lenguaje  elocuente  de  los  hecho.s 
revelaba  las  interioridades  de  su  alma. 

E,n  la  misma  casa  donde  habitaba  la  familia  de 
Víctor  vivía  también  un  joven  cuyas  costumbres  y  ma- 
neras llamaban  la  atención  por  la  singularidad  que 
ofrecían  á  la  vista  de  los  vecinos.  Juan  ,  que  asi  se  lla- 
maba el  jóvfMi  de  que  hablamos,  salía  todas  las  ma- 
ñanas á  las  nucAC  de  su  cuarto,  volvia  á  las  cinco  de 
la  tarde,  ysc  encerraba  en  e'l  hasta  las  nueve  de  la  ma- 
ñana siguiente.  Grave  y  silencioso  sin  dejar  de  ser 
atento,  reusaba  al  parecer  el  trato  familiar  de  los  ve- 
cinos, circunstancia  que  aumentaba  la  curiosidad  de 
los  mismos,  v  en  particular  la  de  Víctor  que  no  perdía 
ocasión  de  entablar  conversaciones  con  el  joven  mis- 
terio.so.  Si  este  alguna  vez  se  asomaba  á  la  ventana, 
Víctor  le  saludaba  en  el  momento,  y  otro  tanto  hacia 
cuando  por  casualidad  lo  encontraba  en  la  escalera  ó 
eo  la  calle. — Buenos  días  ,  scijor  don  Juan  ,  ¿  cómo 
está  V.  ?  ¡  hace  un  día  hermoso !  ¿  ira  V.  á  dar  un  pa- 
seo ch? — Él  jdren  contestaba  con  pocas  palabras,  pero 
con  sonrisa  agradable  a  las  insinuaciones  amistosas 
de  Víctor,  y  se  separaba  de  él  tan  luego  como  le  era 
posible.  Don  Juan  estimaba  en  bien  poco  sin  duda 
el  trato  con  la  vecindad.  Víctor  había  observado  mas 
de  una  vez  á  deshora  de  la  noche  y  al  través  de  las 
cortinas  de  mu.felina  que  don  Juan  escribía  sin  cesar 
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:í  la  luz  de  una  bujía.  iNo  lallaha  otra  cosa  {)ara  au- 
mentar en  el  bello  corazón  de  nuestro  aprendiz  el 
sentimiento  del  interés  generoso  que  aquel  joven  le 
habia  inspirado  desde  un  principio. — Este  pobre  bom- 
bre  (decia  Victor)  se  está  matando  á  trabajar  y  cier- 
tamente que  le  luce  bien  poco ;  ¿que  será  lo  que  dia  y 

nocbe  le  ocupa?  si  yo  pudiera  averiguarlo mas  no 

es  fácil.  Victor  á  pesar  de  su  imperfecta  educación, 
senlia  el  respeto  que  merecen  los  secretos  de  los  bom- 
brcs,  y  c'l  respetaba  también  el  sagrado  del  domicilio. 
Su  curiosidad  crecia  por  instantes  y  ya  iba  perdien- 
do la  esperanza  de  satisfacerla  ,  hasta  que  las  circuns-  , 
lancias  decidieron  lo  contrario. 

Hubo  un  dia  en  que  don  Juan  no  salió  de  su  cuar- 
to :  al  siguiente  sucedió  lo  mismo  y  otro  tanto  obser- 
varon  los  vecinos  cuatro  dias  consecutivos,  de  modo  . 
que  llegaron  á  recelar  alguna  desgracia.   Victor  sobre  , 
todo  estaba  impaciente  y  afligido.  Al  ftn  llegada  la  no- 
che del  quinto  dia ,  se  rcsoh  ió  á  salir  por  sí  mismo  de 
la  cruel  incerlidumbre.  Cuando  todo  estaba  en  silencio  ., 
y  la  obscuridad  reinaba  en  los  diversos  tránsitos  de  la  ; 
casa,  Victor  encendió  una  vela  y  se  dirige  á  la  puer-  . 
ta  del  cuarto  del  vecino.  Llama  por  primera  vez,  y  na-  , 
•dic  le  responde vuelve  á  llamar.....  y  tampoco mi- 
ra por  el  agujero  de  la  llave,  y  observa  que  ésta  se  ha- 
lla colocada  por  dentro.  ¿Que  habrá  sucedido  ?:::::  for- 
cejea y  mueve  con  violencia  la  puerta ,   cuya  madera  . 
vieja  y  carcomida ,  cede  á  los  primeros   impulsas  y   .se  , 
abre  al  fin.  Victor  se  avanza  precipitadamente  hacia  el ,, 
interior  de  la  habitacioii,....  un  espectáculo  lastimoso  se 
f)frece  á  su  vista.  Don  Juan  tendido  sobre  su  lecho  y 
privado  de  conocimiento  ,  apenas  dá  señales   de  vida: 
la  palidez  de  su  semblante,  la  frialdad  de  su  cuerpo, 
todo  indica  que  hace  algún    tiempo  que  se  encuentra 
en  tan  lastimoso  estado.  Victor  conoce  que  en  tan  crí- 
ticos instantes  la  situación  del  infeliz  don  Juan ,  recia- 
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ma  algunos  mas  auxilios  que  los  qup  puede  ofrecerle  su 
buena  vol asilad;  corre  con  precipitación,  avisa  á  su  pa-^ 
<lrc,  y  de  acuerdo  con  el,  principian  á  tomar  disposición 
nes.  A  pocos  minutos  hicieron  venir  un  médico  que  de- 
claró después  del  examen  facultativo,  que  la  enferme- 
dad de  su  vecino,  habia  sido  produciíla  por  una  suma 

ilebiliílad,  j)or  inanición ¡Inanición!  esclamó  \  iclor,  \y 

sin  cmbari^o  se  hubiera  dejado  morir  entre  cuatro  pa- 
redes ,  sin  llamar  en  su  socorro  ninguno  de  los  veci- 
nos !  tal  vez  el  orgullo Al  cabo  de  una  hora  y  á  con- 
secuencia de  los  remedios  que  se  le  aplicaron,  don  Juan 
recobró  el  uso  desús  sentidos;  pero  no  lardó  mucho 
en  caer  en  un  delirio  espantoso:  he'  aquí  algunas  cs- 
presioncs  que  articulaba  sin  orden  ni  concierto  en  el 
incremento  de  la  fiebre.  "La  gloria:::::  sueno  fugaz::::: 
morir  tan  jó^  en;n::  sin  haber  hecho  nada:::::  sin  hallar 
nn  editor:::::  una  obra  tan  útil:::::  el  fruto  de  tantos  des- 
velos::::: perecer  conmigo:::::  sin  haber  visto  la  luz  pú- 
blica:::::— N  ictor  cree  liaber  comprendido  la  situación 
de  aquel  infeliz. — Don  Juan  es  sin  duda  uno  de  aque- 
llos jóvenes  amantes  de  la  gloria  que  la  buscan  á  toda 
costa :  un  autor,  un  poeta  tal  vez  de  aquellos  que  mue- 
ren de  hambre,  por  carecer  de  un  nombre  ilustre  en 
la  carrera  de  las  letras,  .sin  el  cual  no  habrá  un  edi- 
tor que  se  tome  la  pena  de  leer  su  obra  ,  ni  se  atreva 
á  correr  el  riesgo  de  imprimirla... 

Ija  calentura  v  los  demás  síntomas  alarmantes  de 
la  enfermedad,  principian  á  ceder  al  dia  siguiente,  á 
beneficio  del  cuidado  y  de  los  medicamentos;  sin  em- 
bargo ,  aunque  esto  baste  :í  concebir  esperanza  de  vol- 
verlo á  la  salud ,  la  convalecencia  no  podrá  menos  de 
ser  larga  y  penosísima.  Kntretanto  Viclor,  va  á  la  im- 
prenta todos  los  dias  una  hora  mas  pronto,  y  sale  de 
ella  una  hora  mas  larde  de  lo  que  tenia  de  costumbre. 
La  familia  ob.scrva  este  esceso  de  aplicación,  v  espera 
de  el  algunas  utilidades.  .ú  .n-iuyjü  ¡mj  <»<, 


Suoedian  los  dias  á  los  dins  ,  ias  semanas  á 
las  semanas ,  y  los  meses  á  los  meses,  sin  que 
el  pobre  don  Juan  pudiera  levantarse  de  la  cama. 
Llegó  por  fin  el  dia  apetecido  en  que  el  facultativo  le 
permitiera  dar  algún  paseo  por  el  cuarto.  Ijos  vecinos 
que  duranle  su  enfermedad  la  habian  dado  tantas 
muestras  de  aprecio  fueron  á  visitarle  en  el  momento 
que  supieron  que  iba  á  ponerse  en  pie.  Don  Juan  dé- 
bil como  estaba,  el  primer  paso  que  dio  fue  en  direc- 
ción de  la  mesa  de  su  escritorio siéntase  en  una  si- 
lla y  principia  á  registrar  con  iri;i  paciencia  sus  pape- 
les: la  agitación  y  el  sobresalto  se  pintan  de  una  ma- 
nera lastimosa  en  su  pálido  semblante continúa  aun 

sus  investigaciones  y  luego  que  se  convence  de  que  el 
objeto  de  ellas  ha  desaparecido,  dejando  caer  la  cabeza 
sobre  el  pecho  prorumpc  en  abundante  llanto  excla- 
mando entre  sollozos  con  el  acento  de  la  desesperación: 
"Yo  habia  compuesto  una  obra  que  era  toda  mi  espe- 
ranza; mas  durante  mi  cifermedad  el  manuscrito  ha 
desaparecido;  me  lo  han  robado  sin  duda:::::"  al  pro- 
nunciar estas  últimas  palabras,  la  puerta  del  cuarto 
se  abre  repentinamente,  Victor  es  quien  entra. — Na- 
die os  ha  robado  vuestro  manuscrito,  señor  don  Juan; 
yo  lo  he  llevado  para  imprimirlo,  y  ya  está;  mi- 
radle encuadernado  también ,  forma  un  volumen  re- 
gular.— ¡Impresa !  ¡Mi  obra  impresa! — Y  hecha  una  ti- 
rada de  mil  quinientos  ejemplares,  señor  don  Juan. — 
¿Y  cuál  es  el  ángel  consolador  á  quien  vo  debo  tan 
grande  beneficio? — Ninguno,  señor  don  Juan  ,  es  obra 
de  vuestro  servidor. — -¡Cómo!  ¡será  posible!  ¡  oh!  ven 
Victor,  ven  querido  niño,  ven,  quiero  abrazarte 
como  al  mejor  de  mis  amigos,  como  á  un  hermano! 
yo  te  debo  dos  veces  la  vida ;  y  quién  sabe  si  mi  cele- 
bridad.— Bien  pudiera  ser  señor  don  Juan. —  ¿Qué  quie- 
nes decir  con,  eso  ? — Que  hay  un  cierto  personaje  que 
va  con  frecuencia  á  la  imprenta  y  habiendo  examina- 


do  lijcramente  vaeslra  obra,  dice  que  es  de  un  mcrilo 

singular. Mientras   don   Juan  examinaha  una  por 

una  las  hojas  de  su  libro,  los  vecinos  que  se  hallaban 
presentes  tenian  fija  su  atención  en  \  ictor  á  quien  fue' 
su  padre  el  primero  que  dirigió  la  palabra. — Ya  co- 
nozco la  causa  que  de  dos  meses  á  esta  parte  te  ha  de- 
tenido en  la  imprenta  dos  horas  mas  de  lo  regular 
cada  dia. — Cierto  ,  padre  mió  ;  pero  no  era  yo  solo: 
cuando  referí  á  mis  compañeros  la  situación  de  don 
Juan  V  el  fin  que  me  proponía  ,  todos  se  ofrecieron  á 
ayudarme  en  la  empresa ,  todos  han  trabajado  con 
afán  v  buen  deseo. — Ah  todos  sois  virtuosos;  ven  \  ic- 
tor, abrázame. — ¿Y  los  impresores  ? — También  han 
trabajado  una  hora  mas  al  dia. — ¿Y'  el  papel  ?- — Los 
tres  reales  que  gano  diariamente  han  sido  destinados 
á  este  fin  :  la  cantidad  que  faltaba,  se  ha  cubierto  por 
medio  de  una  suscripción  en  el  taller  á  la  que  han 
contribuido  todos  los  operarios. — ¿Y  la  obra  es  buena? 
— Yo  no  sé  mas  que  lo  que  me  ha  dicho  varias 
veces  el  personaje  de  quien  acabo  de  hablar ,  él  debe 
entenderlo  bien. — ¿Y  quién  es  ese  pjersonaje? —  Lo  ig- 
noro ;  pero  me  pidi(>  las  señas  de  la  habitación  de 
don  Juan ,  vo  se  las  di  y  creo  que  no  dejará  de  ve- 
nir ;  mas  va  está  aqui ya  entra ¿Quiere  V.  ha- 
blar á  don  Juan?  aquel  es — Al  pronunciar  estas  pa- 
labras ,   don   Juan  volvió  del  éxtasis  en  que  por  largo 

rato   estaba. Caballero,  he  tenido  el   gusto  de  leer 

vuestra  obra  en  la  imprenta,  me  ha  parecido  de  un 
mérito  mas  que  regular,  v  vengo  á  proponeros  la  ven- 
ta de  la  propiedad  de  su  primera  v  segunda  edición 
por  la  cantidad  de  veinte  v  seis  mil  reales. — Don  Juan 
aceptó  inmediatamente...  Luego  que  el  editor  luíbosc 
retirado  del  cuarto,  dijo  aquel  á  Victor  ¿"cómo  po- 
dré yo  explicarte  mi  reconocimiento,  mi  gratitud? 
vosé  que  no  puedo  ni  debo  ha])larte  de  recom[>ensa..." 
— Tenéis  razón ,   .seilor   don   Juan ,   vo  no  vendo  los 
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servicios  á  mis  amigos ;  si  me  queréis  tener  por  uno 
(le  ellos,  esta  será  la  mejor  rccouipensa.— ¡  OÍ» !  sí ,  mi 
aini^o  lú  lo  sera^'s  siempre,  lu  que  me  has  abierto  el 
camino  de  la  gloria. 

Esta  primera  producción  colocó  á  don  Juan  en 
un  lugar  preferente  entre  los  literatos  mas  ilustrados, 
adquirió  celebridad  su  nombre,  y  está  rico  en  el  dia; 
su  amigo  Victor  ha  llegado  á  estahlecer  una  impren- 
ta donde  se  imprimen  con  elegancia  y  exactitud  las 
obras  apreciables  que  don  Juan  va  dando  sucesiva- 
mente al  público.  Victor  trabaja  como  para  un  amigo. 

En  todas  las  clases  de  la  sociedad  se  encuentran 
hombres  que  las  honran:  la  perseverancia,  la  labo- 
riosidad v  la  buena  conducta ,  jamás  quedan  sin  re- 
compensa. 
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ADRECITA  mia ,  dos  meses  y  medio  sin  >eric  ni 
recibir  carta  laya !  sin  duda  que  debes  estar  muy  en- 
fadada conmigo  cuando  me  haces  sufrir  un  castigo  tan 
terrible.  l\azon  tenia  mi  maestro  cuando  se  compadc- 
cia  de  mi,  al  oir  tus  amenazas  de  mandanne  á  un  co- 
legio; sin  embargo,  mi  primo  durante  las  v^icacioncs 
hacia  una  pintura  tan  bella  de  la  vida  del  colegial,  <jue 
yo  deseaba  por  instan  I  es  que  llegase  el  dia  de  tus  afmc- 
nazantes  promesas.  Ahora  conozco  bien  ,  que  el  cole- 
gio no  es  una  cosa  capaz  de  inspirar  horror,  ni  tam- 
poco digna  de  las  alabanzas  que  Plduardo  describia. 
Trabajo  nmcho  mas  que  cuando  estaba  en  casa,  y 
también  como  con  menos  frecuencia.  Nuestro  director 
dice,  que  esto  es  muv  provechoso  v  casi  indispensable 
para  hacer  progresos  en  el  estudio;  pero  yo  creo  que  lia 
de  haber  alguna  otra  razón  que  mi  penetración  no  al- 
canza para  tratarnos  de  esta  suerte....  Omsidera  madre 
mia  que  á  las  cinco  de  la  maiíana  ya   todos  estamos. 


rn  píe.  Aquí  todo  .s'o  hace  al  loque  de  rampana,  le-*- 
vaiitarse,  acostarse,  entrar  y  salir  de  las  clases  en  la« 
salas  de  estudio  y  de  repaso.  El  tiempo  está  dividido 
mateniáticamenle:  un  cuarto  de  hora  se  destina  para 
el  acto  de  levantarse,  lavarse  v  peinarse ,  otro  para  el 
íiesayuno ,  otro  para  la  merienda....  todo  se  cuenta 
por  cuartos  de  hora ;  mas  en  cuanto  á  las  clases  y  al 
estudio  no  se  escatima  tanto  el  tiempo,  la  mas  peque- 
ña es  de  hora  y  media.  Por  esta  razón  no  he  podido 
escribirte  antes;  sin  embargo,  tu  no  me  creerás,  yo  bien 
lo  veo,  juzgarás  que  enredo  tatito  como  en  casa  y  que  me 
he  olvidado  de  tí.  ¡  Ah,  no!  tenemos  un  profesor  en  ex- 
tremo severo  que  nada  nos  perdona ,  y  no  obstante  le 
aprecio  y  todos  le  apreciamos.  Cuando  digo  que  todos 
le  apreciamos,  podrá  ser  que  me  equivoque,  porque 
has  de  saber  que  las  clases  del  colegio  se  hallan  divi- 
didas en  dos  bandos  que  mutuamente  se  hacen  la  ma.s 
cruda  guerra.  En  el  uno  .se  encuentran  afiliados  los 
muchachos  de  mas  aplicación,,  v  que  merecen  la  nota 
de  buenos  discípulos,  á  los  cuales  nos  designan  lo.s 
conli*aríos  con  el  nombre  de  fulleros ;  en  el  otro  los 
holgazanes  v  revoltosos  á  quienes  nosotros  llamamos 
bordoneros.  Cuando  por  primera  vez  un  alumno  cual- 
quiera (un  pipiólo)  verifica  su  entrada  en  el  colegio,  ca- 
da partido  espera  contarlo  entre  el  número  de  sus  adep- 
tos, y  emplea  al  efecto  los  medios  necesarios.  Los  buenos 
discípulos  le  aconsejan  y  le  dan  avisos  amistosos;  los 
otros  le  hacen  las  promesas  nías  lisonjeras,  y  si 
estas  no  bastan ,  emplean  las  amenazas  y  le  inti- 
midan ;  entonces  es  cuando  el  nuevo  colegial  se  ve 
precisado  á  figurar  por  el  pronto  en  el  partido  de  los 
i'evoltosos,  y  para  no  ser  entre  ellos  el  objeto  de  sus 
fiestas  y  sus  burlas ,  tiene  que  pasar*  por  ciertas  prue- 
bas que,  dándole  la  reputación  de  valiente  y  travieso, 
sirvan  á  acreditar  que  es  capaz  de  dar  siempre  un 
bofetón  en  cambio  de  un  puñetazo,  y  de  no  ceder  el 
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campo  a  la  ra/.on  en  cualquier  jxilt'a  hasta  que  el  ó 
su  contrario  queden  tendidos  en  el  suelo.  Entonces 
el  nuevo  alumno  tiene  .  ya  derecho  de  alternar  coa 
los  bordoneros^  v  es  considerado  como  uno  de  ellos.  Yo 
he  pasado  estos  mismos  trámites,  pero  si  he  adqui- 
rido la  fama  de  muchaclio  de  valor,  ha  sido  á  costa 
de  ocho  (lias  de  encierro,  porque  fuimos  sorprendidos 
por  el  celador  en  el  acto  de  la  contienda. 

En  el  colegio  no  es  posible  acusar  á  ningún  con- 
discípulo, sin  exponerse  á  sufrir  las  terribles  conse- 
cuencias de  la  denuncia.  Toda  una  clase  se  dejará 
castigar  con  resignación,  antes  que  de  ella  salga  ni  un 
acento,  ni  una  palabra,  ni  aun  una  seña  que  designe  al 
tínico  culpable.  I^os  bordoneros  nos  proporcionan  de  vez 
en  cuando  escenas  de  esta  especie,  porque  acostumbra- 
dos á  la  holganza,  .se  emplean  solo  en  inventar  diabluras. 
La  otra  mañana,  por  ejemplo,  estábamos  en  la  clase  oyen- 
do con  atención  las  explicaciones  del  maestro,  cuando 
el  zumbido  de  un  moscardón  enorme  nos  hizo  levan- 
tar la  vista  y  observar  con  afán  como  buscaba  un  agugi>- 
ro  por  donde  proporcionarse  la  .salida.  El  profesor  que 
llegó  á  advertirlo  ,  quiso  evitar  nuestra  distracción,  y 
con  un  pañuelo  pudo  echarlo  á  tierra  v  ponerle  el 
pie  encima;  mas  no  habia  concluido  de  despachurrar- 
lo cuando  dos,  tres,  cuatro  al>ejones  mas  principian 
á  volar  por  la  sala,  y  después  veinte,  ciento,  y  yo 
no  se  cuantos ,  hasta  que  el  zumbido  desacorde  de  los 
moscardones,  las  risas  de  los  discípulos,  el  chicheo 
y  las  voces  del  maestro,  los  estornudos  de  los  unos 
y  los  chillidos  de  los  otros,  convirtieron  por  algunos 
instantes  aquel  sitio  destinado  siempre  al  estudio  y 
meditación  en  un  trasunto  infernal  de  una  casa  de 
Orates imposible  continuar  la  lección....  al  fin  pa- 
sada aquella  efervescencia,  la  \oz  del  maestro  sede- 
jó  oir,  volvieron  las  cosas  á  .su  ser,  y  todos  los  indi- 
viduos de  la  clase  sufrimos  un  casli"o  s<-'Meral...  tres 
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ílias  lie  encierro  á  pan  y  agua  sin  que  se  llegara  á 
'.sahcr  ni  aun  por  eso  quien  fuera  el  verdadero  inven- 
tor de  aquella  tumultuosa  escena.  Pero  como  ya  he 
«lidio,  no  todos  los  colegiales  son  de  la  clase  de  los 
bordoneros ;  los  hay  tan  buenos  y  aplicados  que  es  un 
gusto  contarlos  por  amigos.  Un  colegial  interno  del>e 
tener  dos  de  estos,  uno  que  pertenezca  á  la  clase  de  in- 
ternos y  otro  á  la  de  externos.  En  los  casos  de  prisión 
ó  encierro,  son  estos  últimos  los  que  la  Providencia 
tiene  designados  como  conducto  por  el  cuál  dirige  .sus 
auxilios  al  pobre  prisionero;  de  otro  modo  seria  im- 
posible satisfacer  ningún  ge'nero  de  capricho  en  el  cen- 
tro de  la  prisión,  porque  cada  censor  es  un  Argos,  y 
el  censor  es  un  ente  que  se  reproduce  y  se  multiplica, 
y  que  en  todas  partes  se  encuentra.  Ademas,  los  vl- 
ce-censores,  los  inspectores  v  hasta  el  can-ceroero  ejer- 
cen á  la  vez  las  funciones  que  les  están  encomendadas 
ix'specto  á  la  policía  interior  del  establecimiento.  Su- 
pongo que  ya  conocerás  que  este  último  pcrsonage  de 
quien  hablo  es  el  portero  del  colegio,  sin  cuya  anuen- 
cia no  se  puede  pasar  una  esquela,  ni  el  mas  pequeiio 
regalo,  ni  aun  los  buenos  días  de  nuestros  padres.  Aquí 
todo  es  contrabando ,  y  el  cervero  es  el  vista  de  la 
aduana.  También  tenemos  nuestros  ahijados  y  nues- 
tros padrinos,  y  como  supongo  que  desearás  saber  que 
es  lo  que  esto  significa ,  no  puedo  menos  de  decirte, 
que  ahijado  entre  nosotros  es  un  amigo,  un  hermano 
que  todo  lo  divide  por  parles  iguales  con  su  padrino, 
sus  ochavos,  sus  juguetes,  sus  aleluyas,  todo  es  común 
para  los  dos.  ¿  No  te'  parece  agradable  este  mutuo  con- 
venio? Yo  iengo  también  mi  ahijado,  es  un  buen  chi- 
co, de  mi  edad,  que  entró  en  el  colegio  poco  después 
que  yo.  Los  demás  le  hacían  la  guerra  y  le  inquieta- 
ban sin  cesar,  hasta  que  tomándolo  bajo  mi  protec- 
ción ,  declare'  solemnemente  que  el  que  le  hiciese  da- 
ño, después  sería  enemigo  mío,  v  que  nos  veríamos  las 
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charas;  d« entonces  acá,  ninguno  le  lia  in,sulla<Io  Yo  te 
quiero  porque  me  ha  tomado  tanto  carino ,  que  seria 
ingratituíl  no  correspondcrle;  ademas  como  el  no  recibe 
regalos  de  su  casa,  me  evila  la  molestia  de  lomar  de 
ellos  la  parte  que  pudiera  corresponderme  ,  v  la  pesa- 
dumbre de  no  poder  hacer  otro  tanto  con  el.  Es  tan 
económico  que  desde  que  nos  hemos  unido,  soy  va 
mas  rico  que  antes,  tenemos  un  caudal  regular  de  pe- 
lólas, de  plumas,  de  peones  v  de  estampas;  en  fin, 
mi  compaííero  es  para  mi ,  lo  que  tu  eres  para  papá, 
el  arreglo  v  ccomomía  de  la  casa.  /Podrás  creer  que 
hav  algunos  colegiales,  que  hacen  una  especie  de  espe- 
culación con  esto  de  los  padrinazgos?  pues  figúrate  que 
estás  ovendoel  diálogo  siguiente  entre  el  especulador  y  el 
inocente  condiscípulo.  —  Enrique  ,  tienes  un  hermoso 
peón.  —  Sí,  me  lo  ha  mandado  esta  mañana  mi  ma- 
má.—  ¿Por  que  no  me  lo  regalas.  —  Porque  es  mió. — 
Pues  eres  un  mal  compañero.  —  iNo,  pero  yo  quiero 
conservar  mi  peón.  —  Esta  bien  ,  pero  cuando  te  aco- 
meten los  otros  muchachos,  ya  sabes  que  te  defiendo 
siempre,  en  adelante  te  defenderás  como  puedas....  (El 
inocente  chiquillo  asustado  con  la  amenaza  ya  principia 
á  dudar  si  capitulará  ó  no)  —  Bien,  vamos,  pues  te 
lo  prestare  siempre  que  quieras.  —  Yo  no  puedo  estar 
á  cada  instante  pidiéndole  esos  favores,  á  Dios. ^ — Oye, 
mira,  ya  te  lo  doy,  tuyo  es,  pero  me  defenderás  siem- 
pre, ,:no  es  verdad?  He  aquí  el  negocio  concluido.  El 
]M)bre  muchacho  se  queda  con  las  manos  vacías,  aun- 
que lisonjeado  con  la  .seguridad  de  la  protección,  soló 
falta'que  recil)*  una  prueba  para  conocer  la  falsedad 
del  especulador  padrino.  Improvisa.se  una  pendencia 
y  e.ste  loma  parlido  á  favor  de  .su  ahijado,  pero  apa- 
renta dejarse  vencer,  y  convenido  con  los  otros  con.si- 
gue  aumentar  la  risa  y  el  sarcasmo  contra  el  sencillo 
flueño  del  peón. — Ann  no  te  he  hablado  de  la  enferme- 
ría. Jja  enfermería  es  el  objeto  de   los  afanes  y  de   la 
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esperanza  de  los  honloneros.  Ir  á  la  enfermería  es  pa- 
ra ellos  ir  al  Paraíso,  porque  allí  se  pasa  el  día  sin  ha- 
cer nada,  se  levantan  de  la  cama  dos  ó  tres  horas  des- 
pués que  el  resto  de  los  alumnos,  y  se  acuestan  otras 
dos  ó  tres  horas  antes:  por  las  mañanas  se  sirve  leche 
con  azúcar ,  se  loma  un  poco  de  vino  en  las  comidas, 
y  en  estas  juegan  manjares  mas  delicados.  El  dia  eu 
que  después  de  mil  tentativas  inútiles  llega  el  holgazán 
á  entrar  en  la  enfermería,  es  el  dia  de  su  triunfo.  Na- 
da le  queda  que  desear,  y  los  demás  compañeros  en- 
vidian su  fortuna.  No  obstante,  esta  felicidad  suele  ser 
bien  pasajera,  porque  rara  vez  se  escapa  á  la  penetra- 
ción del  enfermero  la  falsedad  de  las  dolencias.  En 
prueba  de  esta  verdad ,  permíteme  que  te  escriba  una 
pequeña  historia. 

Uno  de  nuestros  condiscípulos  habia  alarmado  va- 
rias veces  inútilmente  la  tranquilidad  del  colegio  con 
sus  males  de  corazón,  con  sus  cólicos,  y  con  sus  dolo- 
res terribles  de  cabeza ,  pero  cierto  dia  en  que  salió  á 
comer  en  casa  de  sus  padres,  debió  de  hacer  algún  ex- 
ceso, y  se  proporcionó  una  indigestión.  Quejóse  en  rea- 
lidad por  la  noche,  y  el  medico  del  colegio  fue'  á  visi- 
tarlo, asegurando  después  que  el  muchacho  estaba  ver- 
daderamente enfermo,  y  mandándole  en  seguida  á  la 
enfermería.  V  los  dos  <)  tres  dias  ya  la  indigestión  se 
habia  corregido,  sin  embargo,  el  mal  de  corazón  le  re- 
petia  sin  cesar,  y  no  era  posible  siguiendo  asi,  expe- 
dir el  alta  á  nuestro  enfermo.  El  enfermero  viejo,  as- 
tuto ,  que  conocia  bien  las  maulas  de  los  señores  bordo- 
neros, hízose  el  desentendido  de  la  picardigiiela ,  lejos 
de  echarla  en  cara  al  pacienle,  en  apariencia  mostró 
sentimiento  por  su  enfermedad,  le  previno  que  se  acosr 
lase  nuevamente,  le  hizo  lomar  algunas  tazas  de  agua 
de  tila,  y  trazó  su  plan  curativo  con  agua  de  tila,  cal- 
ilos de  ternera,  v  una  lavativa  por  mañana  y  tarde,  Ju- 
lio (que  asi  se  llamaba  el  muchacho)  lo  sufria   to<lo 
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COI»  resignaríon  filosófica ,  porque  esperaba  que  había 
de  llegar  el  día  de  la  ronvalecencia  ,  y  con  ella   la  le- 
che azucarada,  el  vino  puro  v  los  vizcochos  de  canela; 
pero  nada,  el  enfermero  cada  dia   se  manifestaba   mas 
convencido  del  mal  estado  de  la  salud  del  pobre  chico. 
Cansado  ya  este  de  sufrir  sin  conseguir  su  objeto ,  se 
atrevió  á  insinuarle  que  se  encontraba  mejor ,  que  iba 
adquiriendo  apetito ,  y  que  de  buena  gana  comeria  un 
poco.  El  enfermero  entonces  le  aseguraba  que  se  equi- 
vocaba, que  aquel   apetito  era   ficticio   ocasionado  por 
la  calentura ,  y  al  decir  esto  prorumpia  en  expresio- 
nes de  compasión.  Dos  dias  mas  pasaron,  v  Julio  hizo 
saber  al  médico  que   se  sentia  ya  aliviado  hasta  el  ex- 
tremo de  tener  hambre.  El  enfermero  perseverante  en 
sus  trece,  le  aseguraba  mas  v  mas,  que  estaba  equivo- 
cado ,  que  lo  que  el  quería  podia  serle  perjudicial ,  y 
que  por  consiguiente  no  alteraria  en  nada  por  enton- 
ces el  plan  establecido.  Seguía  pues  alternativamente  el 
orden  de  los  medicamentos ,  agua  do  tila ,  caldos  y  la- 
vativas   Julio  ya  no  podia  sufrir  mas ,    ignoraba  co- 
mo salir  de  tan  grande  apuro.  ^  uelve  á  manifestar  al 
enfermero  que  se  hallaba  va  perfectamente  bien,  que 
el  único  mal  que  le  aquejaba  era  el  hambre  que  pade- 
cía ,  Y  que  si  no  estaba  decidido  á  hacerle   perecer   de 
necesidad ,    podia   darle  de  alta  en  el  colegio No  se- 
ñor, le  respondió  el  anciano  astuto,  pero  si  es  verdad 
que  os  encontráis  tan  bueno  como  decís,  os  permitiré' 
bajar  á  la  clase  y  al  refectorio.  Julio  reflexionó  enton- 
ces que  le  habían  conocido ;  y  sin  aguardar  á  oír  por 
segunda   vez   la   relación ,    sale  de    la  enfermería  ,   y 
dando    saltos    de    contento ,    se    dirige    al    refectorio 
donde    hecho   ducíio  de   un    pedazo   de  pan  principia 
á  devorarlo  con   ansia.   Tal  era  el   estado  de   la  ne- 
cesidad estomacal   de   Julio.   Las  lavativas   y  los  ja- 
ropes   habían    durado    ocho   dias,   sin   haber   estado 
enfermo  ni  ano  solo,  y  lo  cierto  es  que  desde  enton- 
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CCS  acá  la  enfermería  se  eii<;uentra  desocupada  siempre. 
IjO  que  es  curioso  y  digno  de  observación ,  es 
un  dia  de  salida  j>eneral  del  colegio;  desde  hien  tem- 
prano presenta  su  interior  un  aspecto  del  todo  diferen- 
te al  de  otros  dias.  ISo  hay  mas  que  ver  un  colegial  pa- 
ra saber  al  instante,  si  es  de  los  que  salen  ó  de  los  que 
se  quedan.  I^os  seilorilos  cuyos  padres  habitan  la 
misma  población,  se  dejan  conocer,  porque  lo  primero 
que  se  procuran  por  medio  de  un  colegial  externo,  es, 
dos  cuartos  de  pomada ,  y  una  pequeña  bola  para  dar 
lustre  á  los  zapatos.  El  uno  se  improvisa  una  almohadi- 
lla de  papel,  que  sirva  de  base  á  .síi  corbata,  el  otro 
busca  aquel  mismo  papel  poco  después  inútilmente  para 
limpiar  en  el  las  tenacillas  con  que  ha  de  rizarse  sus  cor- 
tos cabello.s.  Los  .semblantes  se  observan  ó  bien  alegres  <> 
bien  tristes....  alegres  los  de  aquellos  que  deben  salir  al 
instante ;  tristes  los  que  sin  estar  castigados  no  pueden 
.salir  del  colegio,  porque  los  infelices  muchachos  no 
tienen  en  la  ciudad  pariente  ni  amigo  alguno.  Cuando 
el  cervero  se  presenta  eii  la  puerta  de  la  sala  para  pro- 
nunciar un  nombre,  todas  las  miradas  se  dirigen  há- 
<:¡a  el.  Kn  aquel  instante  no  es  ya  el  cerbero;  es  Juan, 
el  buen  Juan ,  y  Juan  sabe  aprovechar  la  ocasión  pa- 
ra «Jarse  importancia ;  este  dia  es  el  de  su  desquite ,  <'l 
de  su  revancha;  porque  has  de  saber  que  es  indispen- 
.sable  tener  contento  á  Juan  en  un  dia  de  salida.  Kl 
puede  muy  bien  pasar  sin  dilación  el  recado  compcr-., 
tente,  y  también  puede,  que  es  lo  mas  atroz,  contes-rti 
tar  á  la  madre  que  va  por  su  hijo :  "Señora  el  po- 
Im'c  niño  está  castigado  con  la  pena  de  reíencion"  y 
de  esta  manera  convertir  en  tristeza  y  pesar  la  alegría 
de  un  pobre  colegial ,  que  espera  la  llegada  de  su  ma- 
dre. Este  proceder  de  nuestro  portero,  se  habia 
hecho  ya  notorio,  y  Juan  ha  sido  relevado  en 
este  dia  del  cargo  que  ejercía.  Creyó  que  los  actos 
de.Vjcngailza  podrían  presentarse  siempre  como  nmes- 


(o5  ) 

tras  tle  su  celo,  pero  se  ciigaru),  ya  ves  era  un  error. 
Madrecila  mia,  por  raí,  por  tu  pobre  lujo,  que 
hace  ya  dos  meses  le  espera  imililinente,  y  siente  pal- 
pitar su  corazón ,  cada  vez  que  el  cerrero  se  presenta. 
Ven  ya,  cada  dia  que  pasa  me  hago  la  ilusión  de  que 
habrás  perdonado  ya  mis  errores,  y  que  es  mi  nombre 
el  primero  que  se  va  á  dejar  oir.  Mas  ¡  ah  !  ya  hace 
cuatro  dias  que  no  me  es  posible  contener  las  lágri- 
mas, cuando  llegan  las  dos  de  la  tarde,  porque  cuatro 
dias  de  salida  han  pasado  sin  que  te  haya  llegado  á 
abrazar.  ¡  Oh !  yo  daria  cuanto  hay  en  el  mundo  por 
verte  pasar  por  la  calle  siquiera.  Dilo  madre  mia,  ¿no 
<'s  verdad  qué  el  domingo  próximo  le  podré  abrazar? 
dia  de  ventura  ¡Dios  mió!  me  parece  que  no  podré  se- 
pararme de  tu  lado  ni  un  solo  paso;  ¡con  esta  idea 
tiemblo  de  alegría!  Ven  ,  ven  madrecita,  tu  no  quer- 
rás que  umcra  de  inquietud  y  de  pesadumbre,  un  ni- 
ño que  tanto  te  ama,  y  al  que  estoy  seguro  amas  tu 
también  al  misjno  tiempo.  =  Tü  hijo  i.uls. 
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fiarse la  instrucción  de  una  sección  ó  de  una  clase  á 
cualquiera  de  los  niños  perteneciente  á  la  inmediata 
superior,  y  que  este  niíío  es  conocido  entre  nosotros  con 
el  título  de  Í\epetidor,  Inspector  ó  Monitor  según  los 
diversos  sistemas  establecidos  en  ellas.  De  lodos  modos 
este  es  un  cargo  honorífico  debido  solo  al  mérito  y  á 
la  aplicación.  El  nifio  que  escucha  con  cuidado  las  ad- 
vertencias y  los  consejos  de  su  maestro,  que  aprende 
bien  su  lección,  que  constantemente  asiste  á  la  escuela, 
que  por  su  afabilidad,  su  modestia  y  su  buen  carácter, 
asi  como  por  el  aseo  y  limpieza  en  el  cuerpo  y  en  el 
vestido,  se  distingue  de  los  demás,  puede  espenar  verse 
condecorado  un  dia  con  el  cargo  envidiable  de  Repeti- 
dor. Verdad  es  que  no  por  esto  se  exime  del  estudio 
que  le  corresponde  según  el  grado  de  instrucción  en 
que  se  encuentra;  antes  bien  debe  redoblar  sus  esfuer- 
zos para  presentarse  siempre  á  sus  condiscípulos  como 


^.  .4l'ri.*/  ¿1/ 


¿U-  <>  -y  '^rllf 


í^iE  (O)  T^  iirTir  <0)  lE^ 


(  en  U«    e«cue 


la»    de    enseñanza  TtiutuR .) 


(  n;  ) 

moik'lo  de  laboriosidad  y  de  constancia  en  cl  rsliidio. 
En  recompensa  de  este  íloble  trabajo  disfruta  de  la 
consideración  v  del  aprecio  de  su  maestro :  ejerce  las 
funciones  de  este  cuando  no  se  encuentra  delante  co- 
mo que  le  représenla,  v  es  en  realidad  su  inmediato  de- 
legada 

Teodoro  de  iN.  á  quien  a  osoiros  conocéis,  entixí  en 
«na  escuela  de  diputación  á  los  diez  anos  de  edad,  por 
que  la  ignorancia  de  sus  j>adres  que  pertenecían  á  una 
■clase  infeliz,  les  kahia  hecho  desconocer  hasta  enlonces 
los  bienes  que  su  hijo  pudiera  reportar  de  su  primera 
educación,  v  porque  en  aquella  época  no  era  conocido 
todavía  en  España  cl  establecimiento  de  las  escuelas  de 
párvulos  á  las  que  concurren  en  cl  día  infinidad  de 
fiiiios  de  tierna  edad,  que  sin  ellas  vagarían  abando- 
nados por  las  calles  veíipuestosá  la  intemperie  v  otras 
muchas  contingencias  de  que  el  patriotismo,  la  filan- 
tropía de  muchos  particulares  y  de  varias  corporacio- 
nes ilustres,  les  han  precavido  con  la  instalación  délos 
asilos  indicados. 

Teodoro  jxir  tanto  había  pasado  los  primeros  aíios 
<le  su  infancia  entregado,  por  decirlo  asi,  al  cuidado  de  la 
naturaleza.  Desatendida  a!)solutamente  su  educación 
iisica,  viciada  por  el  mal  ejemplo  de  sus  ignorantes  pa- 
■drcs  su  educación  moral,  entorpecido  por  ambas  razo  - 
nes  el  desarrollo  de  su  enlenilimiento,  habia  llegado  á 
la  edad  de  diez  años  como  queda  dicho,  y  avocado  á 
otra  edad  <?n  que  iiecesariatuente  la  ignorancia  y  el 
error  le  hubieran  lanzado  en  la  carrera  del  crimen, 
continuaba  hecho  un  holgazán,  sin  otra  í)cupac¡on  que 
la  de  tirar  piedras  á  los  tejados  v  ejercitarse  en  ciertas 
travesuras  que  sus  incautos  padres  aplaudían. 

El  alcalde  del  distrito  en  que  habitaban  halña  fi- 
jado su  atención  (mi  esta  familia,  v  desde  luego  creyó 
4\ue  haría  un  gran  .servicio  á  ella  v  al  Estado,  procu- 
rando entregar  al  dominio  de  la  educación  aquel  nií>o 
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<\ac  de  otro  modo  sin  duda  huhiera  sido  víctima  de  la 
ignorancia  y  del  infortunio.  Anioncsló  y  reconvino  á 
los  padres  para  que  mandasen  su  liijo  á  la  escuela,  lo 
que  se  verificíí  en  efecto.  Teodoro  no  obstante  tenia 
un  fondo  de  lionradez  que  explotado  hábilmente  poi' 
su  maestro  produjo  los  resultados  mas  ventajosos.  Las 
máximas  de  sana  moral ,  los  principios  de  verdadera 
religiotn,  las  reglas  de  urbanidad  y  de  política,  todo  se 
iba  grabando  en  su  corazón  y  en  su  memoria  á  pro- 
porción que  hacia  progresos  en  su  instrucción  litera- 
ria, jíien  pronto  tan  recomendable  conducta  le  pro- 
porcionó el  mas  distinguido  aprecio  del  profesor,  y  fué 
elegido  por  el  mismo  para  el  cargo  de  Repetidor  con 
destino  á  la  clase  de  los  principiantes.  Teodoro  sin  em- 
bargo pertenecia  ya  á  otra  mns  adelantada  en  que  se  ejer- 
citaba con  esmero  diariamente  antes  de  la  hora  de 
emplearse  en  cnscííar  el  alfalwíto  y  las  sílabas  á  sus 
pequeños  condiscípulos.  Causaba  no  menos  admira- 
ción que  entusiasmo  ver  aquel  muchacho  que  antes 
era  tan  enredador  y  travieso,  ejerciendo  entonces,  aun- 
que en  línea  muy  inferior,  el  magisterio  de  primeras 
letras.  La  afabilidad  con  que  (fl  trataba  á  los  niilos 
mas  pequeños  confiados  á  su  cuidado,  la  paciencia  con 
que  repctialas  sílabas  que  equivocaban,  la  dulzura  con 
que  les  corrcgia  y  el  interés  que  se  tomaba  en  su  ins- 
trucción hacian  en  la  clase  que  se  confiaba  á  su  cuida- 
do inútil  la  presencia  del  maestro,  que  á  cada  paso  le 
colmaba  de  elogios  y  premiaba  distinguidamente  su 
mérito  y  aplicación. 

De  Repetidor  ó  instructor  de  primera  clase  pasó  á 
ser  Repetidor  de  la  segunda,  y  asi  sucesivamente  según 
que  el  adelantaba  en  las  clases  de  sus  particulares  es- 
tudios. Teodoro  era  en  realidad  el  Repetidor  perpetuo 
de  la  escuela.  Inútil  es  advertiros  que  jamas  fue  re- 
prendido ni  castigado  públicamente  porque  ya  sabéis 
que  los  niiios  investidos  de  este  carácter  deben  conser- 
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var  inalterable  su  prestigio,  á  cuyo  fin  son  tratados 
con  cierta  consideración  liasta  por  el  pi-of(!Sí)r  mismo: 
do  suerte  que  la  primera  falla  que  cometen  basta  á 
privarles  del  honroso  cargo  de  llepelidoi-,  imponiéndoles 
después  la  pena  á  que  se  hayan  hecho  acreedores. 

Teo<loro  habia  adquirido  á  los  tres  aiios  de  estar 
en  la  escuela  los  conocimientos  elementales  mas  nece- 
sarios en  el  trato  social  y  sobre  lodo  una  forma  de 
letra  gallardísima  que  llamaba  la  atención  de  cuantos 
habian  visto  sus  planas. 

Los  padres  siempre  pobres  carecian  de  los  medios 
de  proporcionarle  una  carrera  análoga  á  la  instruc- 
ción preliminar  que  habia  adquirido  v  á  las  buenas 
disposiciones  con  que  contaba;  ni  se  hubieran  tomado 
mucha  pena  por  ello  aunque  los  tuvieran,  porque  no 
habian  tocado  todavía  los  beneficios  materiales  de  la 
instrucción    primaria. 

Cierto  dia  vieron  entrar  en  su  humilde  habita- 
ción un  caballero  que  por  la  elegancia  de  su  traje  r 
nobles  maneras  daba  á  conocer  la  distinguida  clase  á 
que  pertenecía.  Preguntó  desde  luego  por  Teodoro  y 
manifesl()  deseos  de  llevarlo  en  su  compañía  para  pro- 
porcionarle en  su  misma  casa  una  decente  colocación 
con  cuyo  producto  podria  atender  por  el  pronto  á  sus 
primeras  necesidades,  v  aun  á  contribuii-  á  mejoi'ar  la 
infeliz  suerte  de  su  familia.  Si  sorprendidos  estaban  los 
padres  de  Teodoro  al  oir  de  boca  del  desconocido  tan 
lisonjera  oferta,  no  quedaron  menos  al  ver  que  al  des- 
pedirse de  ellos  llevándose  el  muchacho,  les  entregase 
un  bolsillo  con  algunas  monedas  dicléndoles:  "Teodo- 
ro es  un  niño  muy  apreciabU;  por  su  aplicación  y  sus 
virtudes,  lee  y  cuenta  muy  bien,  y  sobre  lodo  tiene 
«na  gallardísima  letra.  I^a  educación  es  quien  ha  pro- 
ducido eslos  lícneficios,  j>or  ella  vendrá  á  ser  Teodo- 
ro un  dia  el  consuelo  de  su  familia  ,  la  delicia  de  sus 
amigos  y  quien  salw?  si  el  apnvo  de  su  patria,  de  otro 


(     lOO    ) 

modo  acaso  el  infeliz  liubiera   perecido  de  miseria,  y 
ustedes  tendrían  que  llorar  toda  su  vida." 

Desapareció  el  desconocido  llevándose  á  Teodoro 
ron  el  beneplácito  de  sus  padres,  después  de  haberle  de- 
jado las  señas  de  su  habitación.  En  el  siguiente  cuadro 
veremos  á  este  niño  en  otra  situación  diferente. 
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[r  barón  de  N.  habitaba  una  casa  magnífica  en 
una  de  las  calles  mas  principales  de  Madrid.  Poseía 
grandes  riquezas  y  tenia  para  el  manejo  de  sus  intere- 
ses, su  secretaría  correspondiente  con  varios  dependien^ 
tes,  su  contador  y  su  mayordomo  ,  con  una  porción 
de  criados  empleados  en  su  servicio.  Sin  embargo,  ne- 
cesitaba del  auxilio  de  un  joven  á  quien  pudiera  con- 
fiar los  negocios  mas  secretos  de  familia,  y  que  á  una 
forma  de  letra  correcta  y  cursiva  uniese  la  honradez  y. 
la  prudencia  necesarias  para  el  desempeño  de  tan  deli- 
cado cargo.  Este  barón  era  aquel  mismo  personaje  que 
habia  sacado  á  Teodoro  de  la  casa  paterna  para  haccT 
su  felicidad,  y  Teodoro  fue'  inmediatamente  el  elegido 
para  las  funciones  de   secretario  íntimo. 

Desde  el  instante  en  que  Teodoro^  tomó  posesión 
de  su  nuevo  empleo,  fue  mas  bien  que  el  dependiente 
de  la  casa  del  barón  de  iN.  el  amigo  del  mismo.  El  tra- 
to afable  y  cortes  del  barón,  le  haciau  apreciable  aquot 
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f;ciicro  fie  vida,  al  misuio  tiempo  que  su  j^ralilud,  su 
acliviílad  y  su  celo  le  aseguraban  cada  vex  mas  en  ía 
posesión  de  la  confianza  de  su  prolcclor.  Teodoro  es- 
taba encargado  de  la  correspondencia  privada  del  ba- 
rón ,  y  del  curso  de  los  diversos  expedientes  que  relati- 
vos á  sus  intereses,  pcndian  en  los  tribunales  de  la 
corte.  En  una  palabra,  era  el  escribiente,  el  secretario 
y  el  agente  general  del  barón. 

Con  el  sueldo  pequeño  que  desde  luego  le  fue  se- 
ñalado, socorría  las  necesidades  de  sus  infelices  padres, 
y  se  equipaba  de  cuanlo  era  preciso  para  presentarse  en 
la  calle  con  un  traje  decente. 

Todas  las  mañanas  entraba  temprano  en  el  despa- 
cbo  del  barón ,  v  después  de  escribir  algunas  cartas  que 
él  mismo  le  dictaba,  salia  á  averiguar  el  estado  de  los 
expedientes,  y  llevaba  los  autos  á  recojer  la  firma,  linas 
veces  del  procurador  y  otras  del  abogado,  con  lo  que 
activaba  notablemente  el  curso  de  los  negocios.  Si  al- 
gún rato  le  quedaba  desocupado,  lo  empleaba  en  leer 
y  en  estudiar  cosas  que  pudieran  serle  de  grande  uti- 
lidad, cuya  calificación  era  hecba  previamente  por  su 
principal,  como  bombrc  entendido,  y  tan  entusiasta 
por  los  progresos  de  la  educación,  como  babreis  podi- 
do inferir  de  su  noble  comportamiento.  Cuantos  cono- 
cimientos eran  aplicables  ala  edad  y  al  estado  de  Teo- 
doro, otros  tantos  le  procuraba  el  barón,  pagando  los 
maestros  que  le  enseñaban,  y  costeando  los  libros  in- 
dispensables. Estudií)  gramática  latina  v  luego  filoso- 
fía.... graduóse  después  de  bacbiller,  haciendo  los  ejer- 
cicios literarios  mas  brillantes  que  se  habian  visto  has- 
ta entonces  en  la  universidad  ,  y  en  seguida  empren- 
dió la  carrera  de  leyes,  bajo  los  mismos  auspicios  de  su 
protector,  y  sin  desatender,  por  supuesto  ,  las  obliga- 
ciones de  escribiente.  Cuando  el  estudio  se  toma  coií 
afición,  no  es  molesto  ocuparse  de  alguna  otra  cosa  a  ' 
ía  vez;  ya  sabéis  vosotros  que  muchos  cstu<lianles  ca- 


yas  familias  no  pueden  suministrarles  los  recursos  ne- 
cesarios para  vivir  en  la  corte,  adoptan  el  de  ponerse 
Á  servir  en  cualquier  casa  principal  con  la  condición 
de  que  les  permitan  emplear  en  el  estudio  de  su  car- 
rera las  horas  indispensables.  Pues  bien,  estos  infelices, 
que  á  tanta  costa  adquieren  su  instrucción,  y  que  tan- 
tos malos  ratos  y  tantos  sacrificios  hacen  por  obtener- 
la, son  por  lo  general  los  que  mas  adelantan.  Conocen 
que  la  educación  es  su  único  patrimonio,  y  como  no 
tienen  padres  ni  hermanos  que  los  cuiden  y  acaricien 
como  vosotros,  redoblan  sus  esfuerzos  de  una  manera 
prodigiosa,  hasta  salir  con  el  auxilio  de  la  educación 
del  c.<;t«Ei>  de  dependencia  en  que  se  encuentran. 

Teodoro  se  hallaba  con  corta  diferencia  en  seme- 
jantes circunstancias;  pero  su  natural  aplicación  al  es- 
ludio,  le  hubiera  hecho  seguraiTiente  aun  en  cual- 
quiera otro  caso  un,  esco  lar  distinguido. 

Lleg()  al  termino  de  su  carrera,  habiéndose  hecho 
cada  dia  mas  digno  del  aprecio  de  su  principal.  Los  co- 
nocimientos que  habia  ido  adquiriendo  durante  sus 
esludios  en  la  ciencia  del  derecho,  le  sirvieron  de  m  u- 
cho  para  el  manejo  délos  negocios  contenciosos  del  ba- 
rón ,  quien  conocia  palpablemente  las  ventajas  que  le 
resultaban  de  haberlos  fiado  desde  un  principio  al  celo, 
actividade'  inteligencia  de  Teodoro. 

Graduo.se  de  licenciado,  y  obtenido  el  título^  insta- 
ló su  bufete,  siempre  bajo  la  protección  del  barón,  que 
aíjradecido  a  sus  buenos  servicios  se  habia  propuesto 
no  abondonarle  jamas.  La  fama  de  Teodoro  se  habia 
generalizado  porque  su  voz  enérgica  se  oia  de  contí- 
nao  en  los  estrados  y  en  defensa  de  la  inocencia  v  dé- 
la razón,  penetraba  hasta  el  corazón  de  los  jueces.  Teo- 
doro era  ya  un  gran  abogado  v  habia  principiado  á 
hacerse  rico.  Sus  padres  habian  mejorado  nolablenion— 
te  de'situacion,  porque  Teodoro  les  habia  proporciona- 
do* recursos  para  comprar   unas  (icrrccilla   y  hacerse 
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pi'opiclarios.  Knlonces  conocieron  estos  los  beneí¡cro« 
de  la  educación.  Recordaban  con  placer  las  adverten- 
cias y  los  consejos  del  Sr.  alcalde,  y  se  reprendian  á  sí 
misinos  el  descuido  de  no  haber  iiirandadu  antes  su  Jii- 
jo  á  la  escuela. 

INo  larde)  mucho  Teodoi'O  en  ser  nombrado  juez 
de  la  audiencia ,  porque  sus  méritos  particulares  y  las 
relaciones  del  barón  le  proporcionaron  en  breve  el  ele- 
vado carárler  de  magistrado.  Kntonces  le  fueron  mas 
que  nunca  útiles  las  ideas  provechosas  de  sana  moral 
qiic  habia  adquirido  siendo  niño,  en  la  escuela  de  pri- 
meras letras. 

Hallábase  cierto  dia  como  juez  competente  en  la 
vista  de  un  proceso  formado  contra  dos  hombres  cri- 
minales acusados  de  haber  causado  fraudulentamente 
la  ruina  de  una  familia  respetable.  Desde  el  momento 
en  que  el  relator  principifí  la  lectura  del  extracto  de  la 
causa ,  notóse  en  el  semblante  de  Teodoro  la  impa- 
ciencia y  la  digitación  de  que  estaba  poseida  su  alma'. 
Escuch()  sin  embargo  á  este ,  al  fi.scal  y  á  los  abogados, 
Y  concluido  el  acto  quedíí  solo  con  los  demás  jueces 
para  pronunciar  la  sentencia  que  fue  como  era  de  es- 
perar arreglada  á  justicia,  mandando  la  devolución  de 
los  intereses  usurpados  á  su  dueño  respectivo,  y  casti- 
gando con  una  pena  correccional ,  mas  el  pago  de  las 
costas  del  proceso,  á  los  usurpadores.  Teodoro  se  reti- 
ró á  su  casa  con  la  satisfacción  de  haber  administrado 
justicia,  deí'olviendo  á  una  familia  apreciable  los  bienes 
de  su  fortuna;  mas  todavía  sentia  él  en  su  interior  una 
satisfacción  doble,  hija  de  algo  mas  que  de  un  feliz  pre- 
sentimiento. A\  siguiente  dia  un  anciano  respetable  lla- 
ma á  la  puerta  de  Teodoro.  Era  el  hombre  honrado  a' 
quien  con  un  acto  de  justicia  acababa  de  devolver  los 
bienes  de  su  fortuna,  y  con  ellos  el  reposo  de  su  vejez. 
El  deseo  de  dar  gracias  á  un  juez  que  tan  bien  ha- 
bia sabido  comprender  los  deberes  de  su  mlnisíerio,  era 
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fl    que   le    habla    ino\ido  á    dar    aquel   paso  de  pura 
atención  v  corlesanía. 

Teodoro  en  vez  de  esperar  que  el  anciano  en- 
trase hasta  su  bufete  para  recibirle  con  la  gravedad 
V  la  etiqueta  que  reclamaba  la  dignidad  de  su 
estado ,  corre  presuroso  á  su  encuentro  y  le  re- 
cibe en  sus  brazos.  El  anciano  sorprendido  de 
tan  inesperada  demostración  no  sabia  que  hacer 
ni  qué  decir,  hasta  que  Teodoro  conmovido  exclamó: 
¿no  os  acoi-dais  de  aquel  Teodoro  á  quien  con  tanta 
afabilidad  v  con  tanto  cariño  ensenasteis  las  primeras 
nociones  de  su  educación  ?  \  os  erais  mi  maestro  cuan- 
do yo  obtuve  en  la  escuela  el  cargo  de  Repetidor:  vos 
imprimisteis  en  mi  alma  los  sentimientos  de  honra- 
dez y  de  virtud  que  me  acompañarán  hasta  la  tumba: 
vos  establecisteis  la  base  de  mi  carrera,  v  haciéndome 
entrar  en  la  senda  del  deber,  inspirándome  afecto  al 
estudio  V  estimulando  mi  aplicación  ,  hicisteis  de  un 
ser  que  apenas  tenia  de  racional  mas  que  la  figura, 
un  hombre  moralmentc  perfecto :  me  arrancasteis  de 
la  miseria  v  de  la  ignorancia,  v  tal  vez  de  los  brazos 
del  crimen  para  hacerme  apreciar  los  conocimientos 
humanos  ,  las  excelencias  de  la  religión  v  de  las  virtu- 
des sociales:  por  vos  disfruto  en  el  dia  de  bienes  y  de 
honores:  por  vos  viven  ccunodamente  mis  queridos  pa- 
dres: por  vos  existo,  mi  amado  maestro,  y  por  vos 
en  fin  he  tenido  la  dulce  satisñiccion  de  contribuir  á 
que  se  os  administrase  pronta  v  recta  justicia.  ]Nada  te- 
neis  que  agradecerme,  he  cumplido  mi  deber,  ahora 
pensad  en  que  podré  seros  útil  particularmente.  En- 
tráronse ambos  al  cuarto  de  Teodoro  donde  se  repro- 
dujeron las  demostraciones  de  lecíproco  afecto  v  las 
consideraciones  filosóficas  v  exactas  sobre  la  importan- 
cia de  la  primera  educación,  v  el  aprecio  y  respeto 
que  debemos  siempre  á  los  maestros  de  quienes  reci- 
bimos tan  inapreciable  beneficio. 


<^5^a  recordareis  que  Baafista,  el  pequeño  saltín- 
baiiqui ,  fue  arraneado  de  su  posición  desgraciada  y 
conducido  por  un  cierto  personaje  al  colegio  de  de- 
clamación ;  pues  bien ,  en  el  que  con  el  título  de  Ma- 
ría Cristina  se  habia  establecido  en  Madrid ,  tuvo  en- 
trada el  joven  Bautista  recibiendo  en  el  los  primeros 
elementos  de  tan  difícil  arle. 

Precisado  yo  á  dcscribrir  la  bistoria  del  j<)ven  có- 
niico ,  que  debia  ocupar  un  lugar  preferente  entre 
los  cuadros  de  los  Ni'nos  pintados  por  ellos  mismos, 
trate'  desde  luego  de  poner  en  práctica  todos  los  me- 
dios que  estaban  á  mi  alcance  para  adquirir  por  mí 
mismo  las  noticias  v  los  datos  necesarios.  Las  vacacio- 
nes de  Pascua  me  dejaban  el  tiempo  indispensable  á 
este  fin,  y  después  de  mil  ruegos  pude  conseguir  de 
mi  padre,  que  mediante  sus  relaciones  obtuviese  para 
los  dos  billetes  de  convite  á  la  función  dramática  que 
la  nocbc  del  segundo  dia  de   la  Pascua    iban  á  cjecu- 
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lar  los  alurtinos  del  referido  colegio.  Fácil  es  inferir  la 
impaciencia  con  que  vo  aguardaría  el  momento  de  la 
representación.  Anticipadamente  nos  constituimos  en 
el  teatro,  que  nada  tenia  de  particular,  porque  aun- 
que decentemente  adornado  e  iluminado  con  pro- 
fusión, no  pasaba  de  ser  una  sala  dispuesta  á  este 
fm  con  la  diferencia  de  que  no  presentaba  la  forma 
semicircular  de  los  otros  teatros  públicos.  La  orquesta 
dio  principio  á  una  agradable  sinfonía.  Sonó  después 
un  .silbido  v  se  levantó  el  telón.  El  drama  que  se  eje- 
cutaba era  Florentina^  pieza  en  un  acto,  Bautista  ha- 
cia el  papel  de  don  Fabián   de  Centones. 

Preséntase  en  escena ,  v  al  momento  conocí  al 
pequeño  saltin-banqui  que  me  parecía  en  aquel  mo- 
mento tan  tímido  v  entre-cortado,  que  me  hizo  dudar 
por  el  pronto  del  buen  éxito  de  su  enipresa.  Este  re- 
celo se  aumenta  por  instantes  v  arrebatado  por  el  in- 
terés que  me  inspiraba  su  crítica  posición,  principié 
á  aplaudirle  estrepitosamenle ,  y  muchos  de  los  cir- 
canslantcs  que  sin  duda  habian  comprendido  mi  in- 
tención ,  hicieron  otro  tanto. 

Bautista  cobra  ánimo  de  repente  v  adquiere  la 
energía  que  la  timidez  le  habia  embargado.  ^Suevos 
aplausos  suenan  después;  pero  entonces  eran  va  me- 
recidos. Bautista  iba  sacando  todo  el  partido  posible 
de  su  papel,  y  hubo  escenas  en  que  se  manifest()  tan 
poseído  del  carácter  y  de  la  situación  que  representa- 
ba ,  que  no  pudo  menos  de  parecer  sublime  á  los  ojos 
del  público.  Ija  pieza  continuó  v  se  concluyó  á  satis- 
facción de  todos,  V  Bautista  fué  nuevamente  aplaudi- 
do al  fin  y  coronado  en  medio  del  escenario.  Este  es 
el  premio  mas  estimable  para  cualquier  actor. 

Salimos  del  teatro  muy  complacidos,  y  como  yo 
manifestase  á  mi  padre  deseos  de  «lar  la  enhorabuena 
á  Bautista:  me  condujo  á  las  habitaciones  destinadas 
al  vestuario  de  los  cómicos  donde  al  momento  encon- 
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Iré  al  joven  actor  que  era  el  objeto  de  mi  curiosidad 
eii  este  instante.  Sin  embargo,  Bautista  mirado  de 
cerca  no  parecia  el  mismo  que  acababa  de  salir  de  las 
tablas.  Aquel  color  exajcrado  que  daba  á  su  .semblan- 
te en  la  escena  el  carácter  de  una  edad  provecta,  no 
era  oira  cosa  que  el  resultado  de  una  porción  de  cba- 
farrinones  pintados  bábilmente  en  su  cara  para  desig^ 
nar  las  arrugas  que  produce  la  edad  en  el  rostro  de  los 
bombres.  El  .sonrosado  de  sus  mejillas  estaba  sosteni- 
do por  otros  toques  de  pintura  que  no  eran  en  reali- 
dad sino  dos  manchas  encarnadas  que  contribuian  á 
dar  á  la  fisonomía  de  Bautista,  considerada  de  tan  cer- 
ca ,  el  aspecto  mas  ridículo.  Otro  tanto  se  observaba  en 
los  adornos  de  su  traje.  Lo  que  parecia  desde  la  lune- 
ta oro  puro  y  resplandeciente  ,  aquellos  galones  y  ex- 
quisitos bordados,  eran  solo  tejidos  dorados  de  lo  mas 
ordinario  que  se  fabrica.  Aquel  espadin  cuya  empuña'- 
dura  brillaba  cual  si  fuese  guarnecida  de  finos  dia- 
mantes, era  un  instrumento  enmohecido,  con  su  guar- 
nición de  acero  y  su  baina  antigua,  cuyo  valor  efecti- 
vo no  podria  exceder  de  dos  pesetas.  No  dejó  de  llamar 
mi  atención  por  el  pronto  esta  ilusión  de  la  vista  ;  mas 
á  pesar  de  iodo,  mi  diestra  no  tardó  en  enlazarse  con 
la  de  nuestro  cómico  para  a.segurarlc  la  satisfacción 
con  que  habia  presenciado  la  función  en  que  el  habia 
tenido  tan  buena  y  acertada  parte.  Bautista  correspon- 
dió finamente  á  estas  demostraciones  afectuosas,  y  yo 
le  repelí  la  enhorabuena.  Con  la  mayor  cortesanía  nos 
snplicó  le  permitiésemos  entrar  á  desnudarse  en  su 
cuarto,  á  lo  que  accedimos  con  los  mas  políticos  cum- 
plimientos. Creyendo  que  en  esta  operación  emplearía 
algún  tiempo,  tratamos  de  pasarlo-examinando  las  par- 
ticularidades que  ofrece  1^  vista  interior  de  un  teatro,  pe- 
ro nos  encontramos  agradablemente  sorprendidos  con  la 
presencia  de  Bautista  cuando  creíamos  que  no  habia  te- 
nido lugar  ni  aun    para  mudarse  los  zapatos.  Ni  peluca,  ni 
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tasaca,  ni  espadín,  ni  coloróle,  nada;  Baulisla  parecía 
ya  el  mismo  que  antes  de  su  entrada  en  el  teatro,  el 
Sallin-banqui,  el  discípulo  de  Micou.  Nosotros,  apro- 
vechando esta  ocasión,  le  preguntamos  si  estaha  con- 
tento de  su  nueva  carrera. — Mucho  mas  de  lo  que  po- 
déis figuraros  ,  nos  dijo:  La  dicha  de  que  disfruto  en 
el  dia,  rae  hace  conocer  con  toda  exactitud  el  grado 
de  desventura  á  que  me  habían  conoucido  las  funcio- 
nes de  Sallin-banqui;  mas  toda  vez  que  ya  estáis  ente- 
rados de  esta  parte  de  mi  historia ,  me  creo  dispensa- 
do de  hablaros  de  ella.  ¡Que  diferencia,  Dios  mió!  cuan- 
do considero  aquella  situación  y  la  comparo  con  la  pre- 
sente, no  puedo  menos  de  dar  gracias  al  cielo  por  ha- 
berme proporcionado  un  cambio  de  fortuna  tan  apre- 
ciable.  Aquí  soy  tratado  con  decoro  y  con  dignidad:  no 
me  veo  obligado  á  ser  de  continuo  el  objeto  de  la  risa 
estrepitosa  de  un  público  ignorante  ,  ó  de  los  dicterios 
y  las  insolencias  á  que  con  frecuencia  se  entregaba  el 
mismo.  Tampoco  me  mortifica  el  carácter  brutal  de 
aquel  Maese  Micou  que  comerciaba  tiránicamente  con 
la  delicadeza  y  el  amor  propio  de  los  que  estaban  ba- 
jo sa  dirección.  Aqui  tenemos  la  seguridad  de  ser  elo- 
giados cuando  lo  merezcamos  ,  al  mismo  tiempo  que 
de  reconocer  nuestros  errores  artísticos,  mediante  una 
prudente  crítica.  El  piíblico  ante  quien  nos  presenta- 
mos es  circunspecto  y  tolerante.  Para  obtener  su  apre- 
cio hacemos  nosotros  los  esfuerzos  mas  considerables, 
porque  ya  conocéis  que  nuestra  corla  edad  ofrece  di- 
ficultades casi  insuperables  para  conocer  y  entender 
bien  el  espíritu  del  diálogo ,  penetrando  en  la  mente 
del  autor  hasta  dar  á  sus  intenciones  la  expresión  que 
él  mismo  ha  concebido.  Las  inflexiones  de  la  voz,  la 
posición  esce'nica,  la  variación  del  semblante,  todo  e.s- 
tá  sujeto  á  ciertas  reglas  que  deben  tenerse  presentes  y 
cuya  aplicación  con  sus  correspondientes  modificacio- 
nes tiene  por  base  la  inteligencia  del  actor.  Pero  con 
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el  niixilio  rlc  nuoslros  inacsiros  que  nos  presentan  á 
rada  paso  por  modelo  a  los  sabios  artistas  españoles. 
La-'^Porre,  I^una,  Koniea  ,  Jjombía  y  otros  cuyos  nom- 
bres bastan  á  bacer  el  elogio  de  su  inleligenria  arlís- 
lica  ,  procuramos  seguir  sus  pasos  aunque  á  larga  dis- 
tancia., V  5Í  fuerza  de  estudio  y  de  trabajo  adelantamos 
en  esta  carrera.  íNo  creáis  que  es  cosa  mc.v  fácil  esto 
de  poner  en  escena  un  drama  cualquiera:  antes  de  lle- 
gar á  inspirar  á  cada  uno  la  verdadera  inteligencia  de 
su  papel,  antes  de  darle  el  sentimiento  de  su  situa- 
ción dramática,  es  necesario  emplear  varias  lecciones 
y  practicar  varias  tentativas  inútiles.  Considerad  cuán- 
to será  preciso  trabajar  antes  de  conseguir  que  cada 
discípulo  comprenda  bien  el  momento  en  que  debe  sa- 
lir ó  entrar  en  la  escena  con  arreglo  á  las  acotaciones 
de  la  pieza.  Kn  este  pequeño  teatro  carecemos  de  tras- 
puntes, V  por  necesidad  la  verdadera  posesión  del  pa- 
pel debe  suplir  su  falta.  Por  eso  es  tan  difícil  el  e'xiío 
de  cualquier  representación,  y  cuesta  tanto  trabajo  el 
infundir  en  todos  los  personajes  aquella  unidad  que 
forma  la  ilusión  del  teatro  y  el  intere's  de  los  espec- 
tadores. Supongamos  por  un  momento  que  un  actor 
equivoca  su  salida  presentándose  antes  de  tiempo  en 
la  escena.  Al  momento  reconoce  su  falta,  se  aturde,  vaci- 
la, tiembla;  nada  tiene  que  contestar  al  personaje  que  ha- 
bla: esle  cree  liaber  equivocado  su  relación  cuando  el 
otro  está  delante  porque  lo  que  dice  no  debiera  escu- 
charlo: ambos  se  confunden,  el  diálogo  se  interrumpe, 
las  demostraciones  del  público  aumentan  su  confusión 
V  todo  se  ha  perdido.  Igual  desgracia  acontecerá  si  un 
])ersonaje  se  coloca  á  la  derecha  en  vez  de  colocarse  á 
la  izquierda  del  otro  que  ha  de  dirigirle  la  palabra. 
Este  puede  muy  bien  volver  la  cabeza  y  dirigir  la  ac- 
ción al  lado  opuesto  del  en  que  se  encuentra  aquel,  lo 
que  producirá  indispensablemente  un  efecto  desagra- 
dable que  no  podrá  menos  de  escitar  la  risa  de  los  es- 
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|)ecta(loies.  Hasla  ni  apuntador  ha  <lc  oljservar  sus  re- 
glas particulares,  y  sobre  totlo  no  ha  de  pronunciar  una 
palabra  que  no  sea  de  la  relación ,  ni  interrumpir  ni 
alterar  el  orden  del  diálogo.  Cualquiera  advertencia 
que  hagaá  un  actor,  cualquiera  expresión  que  le  sugie- 
ra la  impaciencia,  puede  comprometer  el  e'xilo  del  dra- 
ma y  aun  la  reputación  del  ccimico.  Dias  pasados  uno 
de  mis  condiscípulos  (continuó  Bautista)  se  hallaba  en 
la  escena  y  en  lo  mas  interesante  del  diálogo  le  aban- 
donó la  memoria  y  se  quedó  parado.  El  apuntador  le 
dio  la  palabra  por  dos  veces;  pero  sea  que  la  turba- 
ción no  le  dejase  comprender,  ó  que  no  llegase  á  suoi- 
do  realmente,  lo  cierto  esqueel  pobre  muchacho  per- 
inanccia  sin  acertar  á  pronunciar  una  sílaba  hasta  que 
el  apuntador  algo  incomodado  le  dijo  en  tono  njas  su- 
bido i>amos  ho!)o,  y  vamos  bobo  repitió  el  nuichacho 
en  el  tono  de  su  declamación,  sin  reparar  en  que  aque- 
llas palabras  lejos  de  ser  de  la  comedia,  solo  podían  re- 
ferirse á  el  personalmente.  El  público  prorumpió  en 
una  carcajada  estrepitosa,  y  el  desgraciado  mucjiacho 
•conoció  aunque  tarde  su  funesta  equivocación. 

Nuestra  educación  artística  exije  por  tanto  mucho 
estudio  y  mucha  aplicación.  Y  aun  cuando  lleva  en 
pos  de  sí  las  incomodidades  y  los  disgustos  que  son 
consiguientes ,  ofrece  desde  luego  cierto  gcncn»  de  re- 
compensas que  en  otras  carreras,  en  oirás  profesiones 
solo  se  alcanzan  después  de  haber  llegado  á  la  perfec- 
ción. Vosotros  los  estudiantes,  si  adquirís  un  premio, 
si  habéis  obtenido  la  nota  de  sobresaliente  en  un  exa- 
men, habréis  observa<lo  que  vuestra  gloria  no  sale  de 
entre  las  paredes  de  la  cátedra  sino  para  fijarse  en  el 
círculo  de  vuestra  familia.  Nosotros  cuando  nos  pre- 
sentamos al  público  poseídos  del  papel  que  cada  uno 
representa,  y  con  la  soltura  y  el  desembarazo  que  son 
propios  d(í  esta  seguridad,  no  solo  conseguimos  el  apre- 
cio de  nuestros  maestros,  sino  también  el  aplauso  y  los 


«•loji;ios  (le  inriníilad  de  personas  que  en  saliendo  del 
teatro  transmiten  d(í  boca  en  boca  nuestra  reputación 
y  nuestro  nombre.  Jja  nocbe  en  que  un  actor  es  aplau- 
dido del  público,  no  es  la  noche,-  es  el  dia  de  su  triun- 
fo :  mil  pei'sonas  lo  celebran  y  luego  dos  mil ,  y  lueí^o 
I  res  mil,  y  después  lodo  un  pueblo,  toda  la  corte,  den- 
tro de  poco  la  mayor  parte  de  la  .Sacion ,  y  mas  ade- 
lante el  nombre  del  ador  distinguido  suele  repetirse 
<'on  entusiasmo  en  toda  Kuropa.  £1  cómico  es  el  ar- 
tista privilegiado  que  á  cada  momento  tiene  la  ocasión 
de  hacer  conocer  su  instrucción  particular  y  sus  bue- 
nos modales;  con  una  v  otra  circunstancia  puede  cap- 
tarse la  benevolencia  del  público  que  le  paga  y  le  aplau- 
de á  la  vez :  sus  producciones  tienen  un  valor  recono- 
cido que  nadie  pone  en  duda  cuando  se  trata  de  tomar 
un  billete  para  presenciar  una  función  nueva.  Pasaron 
para  no  volver  jamas  aquellos  tiempos  de  triste  recuer- 
do en  que  esta  profesión  lioniosa  y  distinguida  era  mi- 
rada con  insultante  desprecio  :  hoy  se  hace  justicia  al 
mérito  alb'  donde  se  encuentra,  y  en  pocas  carrer.is  se 
halla  mas  pronto  y  mas  frecuentemente  que  en  esta 
profesión. 

Asi  se  explicaba  nuestro  joven  cómico  acerca  de  la 
carrera  que  habia  abrazado:  asi  demostraba  la  afición 
con  que  la  habia  emprendido  y  la  fe  que.  tenia  en  el 
porvenir  de  la  misma,  todo  lo  cual  hacia  concebir  la 
esperanza  de  los  progresos  que  debia  hacer  en  ella. 
Acabada  esta  relación  que  liabiamos  escuchado  con 
complacencia,  nos  condujo  al  interior  del  escenario  cu- 
ya vista  produjo  en  mi  alma  una  impresión  que  no 
acertare'  á  explicar.  Aquella  perspectiva  suntuosa  que 
yo  acababa  de  admirar  desde  mi  asiento  en  el  salón, 
no  era  mas  que  unconjunlo  desordenado  á  mi  parecer 
de  gruesas  pinceladas  que  hacian  de  cerca  un  efecto 
desagradable ;  aquellas  hermosas  macetas  del  jardín 
eran  unos  borrones  asquerosos.  Aquella     montana  que 
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se  divisaba  en  lontananza,  y  cuya  cumbre  parecía  ele- 
varse hasta  el  cielo,  al  través  de  un  horizonte  delicio- 
so, era  una  línea  irregular  que  yo  tocaba  con  el  dedo 
y  no  pasaba  de  la  altura  de  mis  hombros.  Todo  era 
allí  tosco  c  imperfecto.  La  maquinaria  que  yo  supo- 
nia  un  portento  maravilloso,  estaba  reducida  á  una  in- 
finidad de  cuerdas,  poleas,  bastidores  y  telones  de  lien- 
zo ordinario.  Fuera  de  la  escena  en  la  parte  interior 
habia  grande  oscuridad,  algún  cabo  de  vela  de  sebo  su- 
ministraba escasa  luz  en  determinado  sitio ,  lo  demás 
se  hallaba  como  en  tinieblas...  Tal  era  la  vista  interior 
del  teatro.  Confieso  que  mi  ilusión  quedó  desvanecida 
y  perdí  la  esperanza  de  volver  á  encontrar  placer  en 
la  representación  de  una  comedia.  Sin  embargo,  á  po- 
cos días  tuve  ocasión  de  volver  al  teatro,  se  ejecutaba 
una  función  nueva,  en  la  que  Bautista  también  hacia 
su  papel,  y  no  obstante  quede'  muy  complacido:  la  ima- 
ginación preocupada  de  las  impresionesque  leerán  trans- 
mitidas por  la  vista  del  momento ,  no  daba  acogida  á 
la  idea  que  habia  formado  anteriormente,  y  yo  disfru- 
taba de  la  misma  ilusión ,  del  mismo  efecto  que  la  vez 
primera. 

Por  desgracia  dentro  de  poco  tiempo  aquel  estable- 
cimiento donde  Bautista  recibía  su  educación  ,  dejó  de 
existir  y  nuestro  joven  cómico,  exhortado  por  hombres 
inteligentes ,  y  auxiliado  por  su  protector,  salió  de  Es- 
paíia  con  el  fin  de  recorrer  los  principales  teatros  de  Eu- 
ropa. Bautista  tenia  mucha  afición  á  su  carrera  y  des- 
cubría las  disposiciones  mas  brillantes....  Bautista  con- 
tinuará sus  adelantos,  perfeccionará  sus  conocimien- 
tos, y  llegará  á  ser  un  día  digno  sucesor  de  los  artis- 
tas españoles  de  que  ya  dejamos  hecha  referencia.  Esta 
profesión  como  todas  exije  vocación  y  despejado  ta- 
lento departe  del  iníjividuo  que  se  proponga  hacer  pro- 
gresos en  ella.  Bautista  no  hubiera  salido  jamas  de  la 
esfera  de  un  miserable  y  ridículo  payaso....  mas  con  el 
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auxilio  de  una  educación  especial,  vendrá  á  ser  un  có- 
mico de  reputación  distinguida. 

La  aplicación ,  la  laboriosidad  y  el  amor  al  estu- 
dio obtienen  siempre  una  justa  recompensa. 
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5o  fleja  (le  necesllarsc  audacia  para  empren- 
der la  obra  que  he  acometido.  Escribir  un  articu- 
lo de  algún  interés ,  un  pobre  colegial ,  un  principian- 
te en  la  carrera  de  las  letras,  es  empresa  no  menos  di- 
fícil que  arriesgada.  Pero  si  he  dado  principio  á  este 
trabajo  no  es  poi-que  desconozca  los  inconvenientes  de 
su  misma  naturaleza   ni   mi  propia  insuficiencia:   lie 

contado  sobre  todo  con  la  indulgencia  del    público 

¿  me  será  negada  ?  ¿me  habré'  equivocado  tal  vez  si  he 
llegado  á  pensar  que  la  escasez  de  talento  puede  su- 
plirse de  algún  modo  con  el  sentimiento  de  carino  que 
cada  uno  conserva  hacia  el  pueblo  que  le  vio  nacer  ,  y 
si  he  creido  que  este  afecto  patriótico  ha  de  propor- 
cionarme la  benevolencia  de  ñus  lectores  y  servir  an- 
te sus  ojos  de  excusa  á  mis  defectos?:::::  ¡es  tan  dulce 
á  un  pobre  desterrado  hablar  de  su  pais,  dirigir  un 
instante  sus  miradas  y  su  imaginación  hacia  aquel  lu- 
gar donde  ha  pasado  entre  los  placeres  inocentes  de  la 
uinez  los  dias  mas  felices  de  su  vida!:::::: 
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Cierto  que  Madrid  es  una  población  Iicrmosa,  gran- 
de y  rica;  sin  embargo,  Madrid  no  es  para  uii  otra  cosa 
que  el  lugar  de  uii  destierro. 

Difícil  me  seria  daros  una  idea  exacta  de  la  pena 
y  el  dolor  que  sufrí  en  el  momento  en  que  me  sepa- 
raron de  mis  queridas  montañas,  en  aquel  momento 
en  que  obligado  á  abandonar  los  matorrales  y  las  ro- 
cas ,  me  dcspedia  con  las  lágrimas  en  los  ojos  de  aque- 
llos sitios  por  donde  habia  dado  los  primeros  pasos  va- 
cilantes de  mi  infancia.  ¡Oh!  alli  todo  era  contento  y 
alegría;  aqui  todo  es  tristeza  para  mi.  ¿Cuándo  llega- 
rá el  dia  en  que  vuelva  á  disfrutar  de  tantos  placeres 
reunidos?  ¡Cómo  se  dilatará  mi  alma  y  palpitará  tran- 
quilo mi  corazón  cuando  me  halle  otra  vez  sobre  la  al- 
tura de  una  colina  haciendo  resonar  en  los  bosques  el 
eco  del  parche  de  mi  sonoro   tamboril! 

Al  emprender  mi  viaje  para  la  corte,  todos  mis 
compañeros  envidiaban  mi  suerte  y  me  decían:  dicho- 
so tu  que  vas  á  Madrid,  porque  para  ellos  es  Madrid  un 
simulacro  de  la  gloria  donde  se  encuentran  las  realida- 
des de  aquellas  ilusiones  fantásticas  que  forman  el  asun- 
to principal  de  las  historietas  y  los  cuentos  <jue  dia- 
riamente se  refieren  entre  los  pastores  durante  las  ho- 
ras de  la  siesta  en  la  temporada  del  verano;  mas  yo  he 
tocado  la  verdad  y  adquirido  el  triste  convencimiento 
de  haber  dejado  en  mi  pais  todas  mis  afecciones  por 
habitar  otro  pais  que  miro  como  extranjero. 

La  reclusión  cuasi  absoluta ,  la  disciplina  rigurosa 
á  que  he  debido  someterme  desde  mi  llegada  á  la  pen- 
sión no  podian  menos  de  ser  perjudiciales.  Acostum- 
brado hasta  entonces  á  una  vida  libre  y  á  una  situa- 
ción errante,  considero  con  pesadumbre  el  aspecto  som- 
brío del  colegio.  ¡Ah,  ¡qué  bella  y  que  hermosa  se  ofre- 
ce ahora  á  mi  imaginación  la  naturaleza  con  sus  irre- 
gularidades sublimes !  El  estrepitoso  ruido  de  una  or- 
questa ,  la  decoración  mas  sorprendente  de  un  teatro, 
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el  aplaudido  cfeclo  de  un  concierto,  todo  es  nada  á  mi 

imaginación,  que  me  presenta  con  exactitud  los  encan- 
tos y  las  delicias  de  una  mañana  de  primavera  en  los 
risueños  valles  de  mi  pueblo.  Cuando  yo  nic  conside- 
ro recostado  muellemente  sobre  la  verde  y  matizada 
alfombra  de  una  pradera,  á  la  orilla  de  una  fuente  ó  de 
un  cristalino  arroyuelo,  mientras  el  sol  que  aparece  en 
el  horizonte  baña  las  cumbres  y  los  cerros,  y  dorando 
las  copas  de  los  pinos,  infunde  á  la  naturaleza  el  espí- 
ritu de  su  animación,  y  los  pajarillos  cantan  saltando 
alejares  de  uno  en  otro  árbol,  y  las  flores  abren  sus  ca- 
pullos y  despiden  su  delicioso  aroma ,  entonces  soy  por 
un  momento  feliz,  porque  la  ilusión  grata  de  aquellos 
goces  apreciables  me  tiene  absorto  y  moralmente  sepa- 
rado del  caos  en  que  realmente  habito;  mas  bien  pron- 
to ]>or  desgracia  el  corazón  se  oprime  de  nuevo,  y  to- 
dos los  accidentes  que  concurren  á  formar  mi  desven- 
tura, se  presentan  sucesivamente  á  mi  memoria  de 
una  manera  clara  y  palpable. 

Mi  padre  que  desde  pequeñito  me  había  destinado 
á  la  vida  de  pastor  solo  con  el  fin  de  robustecer  mi 
naturaleza  ,  habia  comprendido  perfectamente  lo  sen- 
sible qne  me  era  abandonar  el  hogar  dome'stico  y 
las  costumbres  campestres,  y  por  eso  quiso  mitigar  es- 
te mismo  sentimiento  y  atenuar  el  pesar  que  me  cau- 
saba ofreciéndome  el  permiso  de  volver  á  casa  en  la 
c'poca  en  que  los  rebaños  merinos  pasan  por  la  corte 
para  dirigirse  á  las  Castillas  durante  la  temporada  del 
verano.  Excusado  es  manifestaros  cuan  poco  se  apar- 
taría de  mi  memoria  la  idea  de  tan  halagüeña  prome- 
sa. Llegó  por  fm  la  e'poca  en  que  principian  á  aproxi- 
marse á  Madrid  los  mencionados  rebaños  y  ti»  una 
mañana  siquiera,  dejaba  vo  de  llegarme  á  la  Tela  (i) 


(1)     Silio  rxtramnros   de  la  corte  donde  suelen  pcruuclar  á 
su  paso  los  rebaños  de  meriuas. 
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flonilc  cnconfraba  síí-nipre  alguno,  pero  no  tabalniniíc 
los  que  buscaba,  basla  que  cíerlo  dia  un  paslor  me  re- 
conoce i  viene  hacia  mí,  me  saluda  con  expresión  y  me 
dice  con  candida  sencillez:  «ya  estamos  aquí,  mañana 
continuamos  nuestra  ruta.  ¿Lsted  vendrá  con  nos- 
otros? tenemos  orden  de  su  padre  para  conducirlo  á 
caballo  en  una  buena  yegua  que  traenms  en  el  bato  » 
Kslas  insinuaciones  me  hicieron  saltar  de  gozo  y  pro- 
rumpir  en  otras  demostraciones  de  alegría.  José  era 
tan  bueno,  el  pobre  José'  jamas  me  había  parecido  tan 
amable.  En  fin,  llegó  la  noche  y  fue'  preciso  que  yo  me 
proveyera  de  un  traje  análogo  al  'de  los  pastores  ,  con 
quienes  iba  á  emprender  mi  viaje.  Al  dia  siguiente  no 
hubo  necesidad  de  avisarme.  Media  hora  antes  de  la 
que  tenia  por  costumbre  levantarme  de  la  cama,  me 
había  arrojado  de  ella  y  antes  que  el  zagal  viniera  á 
darme  aviso  ya  estaba  yo  fuera  de  la  puerta  de  Sego- 
via  dispuesto  á  montar  á  caballo.  Fiel  mi  compañero 
inseparable  seguía  todos  mis  pasos  dando  muestras  de 
alegría  y  de  contento.  Este  precioso  animal  no  solo  por 
la  fidelidad  que  le  distingue  sino  también  por  la  belle- 
za de  sus  formas  que  le  hacían  el  mas  hermoso  mas- 
tín de  cuantos  llevan  carlancas  en  la  sierra  ,  movía  la 
cola  sin  cesar  y  saltaba  á  mí  rededor  continuamente. 
Los  rebaños  estaban  reunidos  y  los  pastores  colo- 
cados al  frente  ;  á  los  costados  y  detras  de  sus  mana- 
das respectivas.  Cada  una  de  estas  se  distinguía  por  la 
marca  especial  de  su  dueño  ,  y  cada  rebaño  tenia  su 
dotación  correspondiente  de  perros  guardadores  y  de 
caballerías  para  conducir  el  halo. 

Estos  rebaños  se  compondrían  de  unas  dos  mil  cabezas. 
El  que  se  hallaba  el  primero  en  la  dirección  del  cami- 
no de  Caslílla  á  la  señal  de  un  silbido  y  de  las  voces 
del  pastor,  se  víó  colocado  repentinamente  en  el  <»rden. 
de  la  marcha.  Es  de  admirar  la  exactitnd  y  la  preci- 
sión  con  que  los  animales  de  diversa  especie  que  for- 
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man  parte  de  estas  expediciones  ocupan  siempre  su  si- 
tio respectivo.  Ocho  ó  diez  mansos  con  sus  grandes 
esquilones  y  su  cara  venerable  son  los  que  forman  la 
guia  y  llevan  la  dirección  de  todos  los  rebaños.  Algu- 
nos mastines  con  collares  de  hierro  marchan  á  van- 
guardia como  en  descubierta,  otros  á  los  costados  de  los 
rebaños,  y  algunos  mas  siguen  á  retaguardia  mezclados 
con  las  caballerías  que  forman  una  especie  de  brigada 
con  destino  á  la  conducción  de  los  víveres  necesarios. 
Ün  pastor  precede  siempre  á  los  mansos  y  es  quien 
dirige  los  movimientos  de  la  marcha.  Para  que  los 
corderos,  las  obejas  que  le  siguen  queden  parados  don- 
de convenga,  no  debe  hacer  otra  cosa  que  obligar  á 
pararse  á  los  mansos  y  hacer  á  estos  la  señal  de  su 
marcha  para  que  todo  el  rebaño  le  siga.  Dejóse  oir 
esta  en  el  momento  que  yo  me  encontraba  ya  á  caba- 
llo, y  bien  pronto  emprendimos  el  movimiento  al  mo- 
nótono compás  de  las  esquilas  y  los  cencerros  mezcla- 
dos alternativamente  con  el  eco  de  balidos  infinitos, 
En  este  orden  caminamos  todo  el  dia.  Los  pastores  en- 
tonaban de  cuando  en  cuando  sus  cantares  con  cier- 
ta cadencia  análoga  al  detenido  compás  de  los  cencer- 
ros. Hicimos  alto  por  fin,  y  al  momento  vi  colocar  el 
aparato  de  cocina  pastoril  del  cual  pendia  un  gran  cal- 
dero. Luego  comimos  nuestras  migas,  una  fritada  de 
carne  y  la  indispensable  sopa  de  leche.  Deliciosa  fué 
para  mi  aquella  noche  en  que  durmiendo  á  pierna  suel- 
ta no  me  impacientaba  la  idea  de  la  lección  ni  del  se- 
vero semblante  del  maestro.  Encontrábame  en  el  ele- 
mento en  que  nací,  y  mi  alma  estaba  embriagada  de 
delicias. 

Al  salir  el  sol  emprendimos  de  nuevo  nuesl  ro  viaje  y 
otro  tanto  se  repetia  los  demás  dias,  hasta  que  llega- 
mos al  fin  á  la  Sierra  de  Cameros  donde  estaba  el  pue- 
blo de  la  residencia  de  mis  padres.  Salieron  estos  á 
recibirnos,  y  ya  podéis  figuraros  cual  seria  mi  salisfac- 
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non.  Kn  aqacl  momcnio  no  hubiera  yo  trocado  11»  fe- 
licidad por  todas  las  riquezas  del  mundo.  La  vida  pas- 
toril tenia  para  mí  muchos  mas  atractivos  que  la  vida 
del  colegio ,  y  es  que  me  ofrecía  mas  libertad ,  mas  in- 
dependencia, y  que  yo  ignoraba  los  beneficios  que  dc- 
bia  reportarme  la  carrera  de  las  letras,  aun  cuando  al- 
gún dia  llegase  á  ser  también  como  mi  padre  un  pas- 
tor propietario. 

La  vida  de  los  pastores  tiene  mas  de  monótona  que 
de  fatigante.  Desde  el  dia  en  que  vuelven  con  sus  ga- 
nados al  pais  hasta  la  e'poca  del  esquileo,  y  lo  mismo 
cuando  los  conducen  pasado  el  calor  á  otro  clima  mas 
templado;  solo  deben  ocuparse  en  dirigir  los  rebaños  á 
las  praderas  inmediatas  hasta  la  hora  de  la  siesta,  re- 
pitiendo igual  operación  por  la  tarde.  Por  la  mañana 
cuecen  la  leche  y  la  preparan  á  la  fabricación  de  los 
quesos.  Nada  importa  que  se  separen  algún  tanto  del 
ganado  con  tal  que  no  le  pierdan  de  vista  para  recor- 
rer las  montañas  vecinas.  Este  constante  ejercicio  y  la 
pureza  del  aire  que  respiran,  asi  como  la  frugalidad  de 
sus  alimentos  ,  dan  á  su  naturaleza  un  vigor  extraor- 
dinario que  acelera  el  completo  desarrollo  de  sus  fa- 
cultades físicas.  A  los  trece  ó  catorce  años  se  encuen- 
tran por  lo  general  con  las  fuerzas  y  la  estatura  del 
hombre  mas  robusto  que  habita  en  las  ciudades.  Los 
domingos  bajan  alternativamente  á  las  aldeas  y  se  mez- 
clan alegres  en  los  bailes  y  las  danzas  con  las  jóvenes 
del  pueblo.  Esta  diversión  es  para  ellos  el  privilegiado 
objeto  de  sus  afanes,  y  la  distracción  mas  completa  á  que 
se  entregan. 

Cierto  dia  de  los  mas  calorosos  del  mes  de  junio 
se  encontraba  el  rabadán  José'  pasando  la  hora  ^dej  la 
siesta  á  la  sombra  de  un  frondoso  pino ,  los  otros  pas- 
tores estaban  sentados  á  su'rededor,  'y^eflcs  dirigíosla 
palabra  de  esta  manera :  —  Mirad  aquella  cabana  que 
al  pie  de  la  cumbre  se  encuentra  en   medio  de  aquel 


matorral  espeso:  Ella  es  el  patrimonio  del  anciano  l\i- 
varoz ,  y  la  única  herencia  «le  sus  dos  hijos  Manuel  y 
Andrés.  La  historia  de  estos  pastores  es  bien  intere- 
sante y  yo  voy  á  referírosla. 


Ir 


^^  Uvaroz,  á  pesar  tic  su  vejez  trabajaba  todavía,  y 
mcrceil  á  la  economía  con  que  vive  y  á  la  sobriedad 
con  que  se  alimenta,  puede  atender  á  la  subsistencia 
de  sus  dos  queridos  hijos  Manuel  y  Andrés,  que  cons- 
tituyen el  todo  de  su  familia.  Manuel  que  es  el  ma- 
yor hace  algún  tiempo  que  se  dedicaba  á  guardar  los 
rebaños  de  su  amo,  y  ayudaba  aunque  bien  poco,  á 
cubrir  las  obligaciones  de  su  buen  padre.  Andrés  cuan- 
do tenia  trece  años  nada  ganaba  aun.  El  trabajo  de 
Rivaroz  era  indispensable  por  consiguiente  á  su  fa- 
milia; mas  el  suceso  que  voy  á  referiros  pudo  causar 
la  desgracia  de  toda  ella. 

Cualquiera  que  vea  á  Uivaroz ,  que  observe  su 
fuerte  estructura ,  su  cuerpo  derecho  como  el  de  un 
muchacho,  aquella  mirada  viva  y  penetrante,  creerá 
que  todavía  le  restan  muchos  años  de  vida  con  el  vi- 
gor y  la  fortaleza  propia  de  la  juventud.  Pero  en  rea- 
li<lad  estas  apariencias  son  por  cierto  bien  engañosas 
porque  examinándole  con  atención  se  observa  que  sus 
movimientos  carecen  de  energía,  y  que  á  pesar  de  su 
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«vello  talle  tiemblan  sus  manos,  falsean  sus  piernas 
sin  cesar,  v  necesita  de  grandes  y  costosos  esfuerzos  pa- 
ra levantarse  temprano  v  dedicarse  al  trabajo  de  cada 
dia.  Las  excesivas  fatigas,  las  crueles  privaciones  y  sen- 
sibles disgustos  han  debilitado  antes  de  tiempo  su  fuer- 
te constitución.  El  conoce  que  sus  facultades  físicas' se 
disminuyen  por  momentos,  v  teme  con  razón  que  den- 
tro de  bien  poco  se  verá  privado  tal  vez  de  dedicarse 
á  ningún  genero  de  tra]>ajo,  en  cuvo  caso  perecerá  víc- 
tima de  la  mas  terrible  indigencia.  \'o  me  compadez- 
co de  su  situación,  v  vosotros  extrañareis  como  e'l  no 
reclama  los  auxilios  de  sus  amigos.  Pero  l\ivaroz  es  su- 
mamente pundonoroso  para  hacernos  saber  los  rigores 
de  su  miseria,  y  sufre  v  padece  en  .silencio,  y  sus  hi- 
jos le  imitan.  Entretanto  Manuel  descubre  una  acti- 
vidad extraordinaria  y  un  excesivo  amor  al  trabajo. 
Ademas  del  cuidado  del  rebaño  que  se  le  confia  se  ha 
hecho  un  cazador  perfecto,  v  diariamente  manda  á  la 
población  á  vender  su  caza  ;  cuyo  producto  es  destina- 
do al  alivio  de  su  familia  ;  no  obstante,  á  pesar  de  sus 
esfuerzos  va  en  aumento  la  miseria  de  esta  v  el  tris- 
te semblante  de  este  infeliz  muchacho  da  clara  idea  del 
cruel  pesar  que  aflije  su  corazón,  porque  ha  perdido  la 
esperanza  .sin  duda  de  luchar  con  ventajas  contra  la 
pobreza  que  agobia  á  su  familia.  Andrés  no  está  al  la- 
do de  su  padre  ,   y  voy  á  manifestaros  el  motivo. 

Un  dia  en  que  Manuel  se  había  alejado  cazando 
por  la  montana  mas  de  lo  que.  tenia  de  costumbre,  sé 
encontró  con  una  cuadrilla  de  hombres  armados  y  cn- 
tabl<)  conversación  con  ellos.  Esta  fue  hacie'ndose  cada 
vez  mas  interesante,  v  duró  hasta  una  hora  avanzada 
de  la  noche.  Al  dia  siguiente  Manuel  habia  desapare- 
cido. Pasaron  oíros  dias  después  sin  que  nada  se  su- 
piese de  este  j<>ven  cuva  imprevista  ausencia  tenia  lle- 
na de  dolor  v  consternada  á  su  desgraciada  familia::-.: 
¿Que  será  del  pobre  muchacho?  :::::  Manuel ;  el  sosten 
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y  la  cspcr.in¿a  tic  su  anciano   padre ,  el   dircclor  y  el 
apoyo  (le  su  querido  hermano,  el  objeto  del  amor  de 
entrambos!  nadie  lo  sabe.  Andrés  abatido  y  lleno  de 
sentimiento  se  acerca  á  nosotros  para  referirnos  la  cau- 
sa de  su  pesar,  indicando  al   mismo  tiempo  la  triste 
posición  de  su  querido  padre.  Corrimos  al  socorro   dH 
anciano   facilitándole  algunos  auxilios,  y   si  hubiéra- 
mos  sido  ricof.   le  hubiésemos   dejado  nadando  en   la 
abundancia.  —  ¿Y  Manuel  ?   ¿  dónde   está  Manuel? 
rcpctia  á  cada  instante  con  un  acentc  que  era  la  ex- 
presión del  dolor  y  de  la  inquietud  mas  amarga.  An- 
drés   habia  resuelto   buscar  á  su  hermano  por  .todas 
partes.  Decidido  con  este  objeto  á    recorrer  las  mon- 
tañas y  no  parar  hasta  encontrarle,  aunque  fuera  pre- 
ciso salir  de  ellas  ,  llena  su  morral  de  provisiones ,  to- 
ma su  cayado  y  emprende  su  camino.  Kivaroz  no  ha- 
bía intentado  detenerle  porque  lloraba  sin  cesar  la  au- 
sencia misteriosa  de  su  hijo  Manuel.  Andrés  no  podia 
vivir  sin  su  hermano,  y  partió  acompañado  de  las  ben- 
diciones de  su  padre  y  de  las  alabanzas  de  sus  ami- 
gos. Algunos  dias  pasaron  sin  recibir  la  menor  noticia 
del  uno  ni  del  otro.  Hasta  que  una  mañana  vimos  pa- 
sar por  el  camino  próximo  un  carro  cargado  de  pri- 
sioneros ,  y  escoltado  por  una  partida  de  caballería.  La 
curiosidad  nos  hizo  descender  de  la  montaña  para  exa- 
minar de  cerca  aquellos   desgraciados,  pero  cual  sería 
nuestra  admiración  y  nuestra  sorpresa  cuando  reco- 
nocimos entre  los  prisioneros  al  pobre  Andrés,  aquel 
.  infeliz  muchacho  que  dias  antes  había  salido  en  busca 
de  su  hermano.  ¿  Que'  habrá   hecho  este  infeliz   para 
ser  tratado  de   tan  cruel  manera  ?  Nuestra  imagina- 
ción vagaba  en  conjeturas,  cuando  de  repente  oímos 
un  gran  grito  y  vimos  que  un  hombre  á  toda  correr 
se  dirigía  hacía  el  carro,  y  precipitándose  entre  los  ca- 
ballos de  la  escolla  y  las  muías  del  tiro  gritaba   con 
desesperación:  «¡Andrés!  ;Vndrcs!  ¡hermano  mío,  de- 
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ja<l  á  mi  hermano,  volvédmele  !  :::::>» — Esle  hombre  era 
Manuel,  en  efecto,  que  reclamaba  á  su  hermano.  Los 
soldados  le  rechazaron  con  fiereza ,  continuaron  su  ca- 
mino, mientras  que  del  interior  del  carruaje  salia  una 
voz  que  decía: —  »» Manuel,  vuelve  á  casa  de  nuestro 
padre,  ocúltale  mi  situación,  y  procura  el  alivio  de  la 
suya:  prolonga  los  dias  de  su  existencia:  él  necesita  de 
tí,  á  Dios.»  Manuel  que  veía  alejarse  el  carro  sin  espe- 
ranza de  abrazar  á  su  hermano,  cayó  en  el  suelo  pri- 
vado de  sentido ,  nosotros  corrimos  á  su  socorro,  y  den- 
tro de  pocos  instantes  le  volvimos  á  la  vida. 

"¡Andrés !  ¡hermano  mió !  ¡Oh  amigos,  si  supie- 
rais!:::::» —  Tales  fueron  sus  primeras  palabras,  y  lue- 
go que  se  hubo  serenado  un  poco ,  sentado  en  un  ri- 
bazo nos  habló  de  esta  manera. 

"Yo  hal»a  abandonado  el  cuidado  de  los  rebaños 
porque  veía  que  ■este  trabajo  lejos  de  bastar  á  cubrir  las 
iiecesidades  de  nuestra  familia,  daba  lugar  á  que  la  mi- 
seria se  apoderase  de  nuestra  cabafia,  y  ijue  mi  pobre 
padre  arrastrase  una  existencia  penosa  cuando  su  edad 
y  sus  achaques  reclamaban  la  tranquilidad  y  el  reposo 
que  no  puede  existir  donde  prevalece  la  indigencia. 
¿  Que  habia  yo  de  hacer  ?  Aqui  no  habia  medio  de  me- 
jorar de  situación :  estaba  desesperado  cuando  me  en- 
contré con  una  partida  de  contrabandistas  que  hacien- 
do la  pintura  mas  interesante  de  su  vida  y  sus  costum- 
l>res,  me  ofrecieron  las  seguridades  mas  completas  de 
una  utilidad  prodigiosa.  Acepté  sus  insinuaciones  con 
el  fin  de  contribuir  prontamente  á  mejorar  la  suerte 
de  mi  desgraciada  familia ,  y  desde  luego  me  hice  con- 
trabandista. El  contrabando  no  es  reputado  entre  ellos 
como  una  profesión  vergonzosa,  ni  aun  tiene  entre  nos- 
otros el  concepto  de  criminal,  que  en  todo  caso  hubie- 
ra bastado  á  separarme  de  la  compañía  de  aquellos 
hombres ;  sin  embargo,  la  vida  del  contrabandista  está 
llena  de  riesgos,  porque  las  leyes  del  país  prohiben  esta 
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especie  <lc  comercio,  y  los  que  á  el  se  dedican,  sin  un 
luoinento  de  rejwso  se  halbu  precisados  á  hacer  uso  á 
cada  instante  de  sus  armas  poniendo  en  riesgo  la  a  ida. 
Los  primeros  dias  pasaron  sin  contratiempo;  pero  en 
el  momento  de  cojer  el  fruto  de  nuestros  alanés  con  el 
que  ya  me  prometía  liacer  la  felicidad  de  mi  familia, 
luimos  sorprendidos  por  el  resguardo.  Trabóse  una  pe- 
lea terrible  entre  una  y  otra  parte ,  y  aunque  nosí>tros 
o'ramos  menos  en  número,  no  cedimos  hasta  apurar  los 
cartuchos.  Yo  acababa  de  disparar  el  último  tiro  cuan- 
do me  .sentí  herido  y  tuve  que  echar  á  correr.  Kn  este 
instante  oigo  un  acento  que  penetra  hasta  lo  interior 
de  mi  corazón :  era  la  voz  de  Andrés  que  habia  salido 
al  encuentro  ,  de  Andrés ,  que  me  buscaba  y  cuya  sor- 
presa al  verme  herido  ,  no  podre'  yo  pintaros  exacta- 
mente: —  Andrés  (le  dije  sin  parar  mi  carrera  )  «de- 
jame  liuir  que  me  persiguen:  soy  contrabandista!  » — 
¡  Dejarte  marchar !  no,  no  es  posible ,  abandonarte  asi 
cuando  tu  sufres,  cuando  estás  herido!  ¡Ah !  no ,  no  de 
ninguna  manera ;  yo  le  rogaba  ,  le  suplicaba  que  me 
deja.se  marchar,  pero  todo  era  inútil.  Kntre  tanto  yo 
sentia  que  mis  fuerzas  se  debilitaban  con  la  sangre  que 
derramaba  la  lierida  ,  los  objetos  se  obscurecian  á  mi 
vista,  y  caí  .sin  sentido  en  loi  brazos  de  mi  hermano,  y 
cuando  volví  de  mi  desmayo  me  encontré'  solo  en  el 
centro  de  un  barranco.  Ijna  camisa  hecha  pedazos  y 
rodeada  al  cuerpo,  oprimia  la  herida  y  habia  restalla- 
do la  .sangre.  Un  morral  cOn  algunas  provisiones  .se  ha- 
llaba á  mi  lado  y  un  cayado  también.  ¡  \h !  era  la 
camisa  y  el  cayado  de  mi  hermano!  Le  llame  varias 
veces  y  nadie  me  respondia..  ¿Dónde  estará  Andrés?  me 
preguntaba  á  mí  mismo.  Qui.se  incorporarme  y  no  me 
fué  posible ,  la  debilidad  me  habia  dejado  sin  fuerzas.... 
Una  semana  entera  pase  en  tal  estado  .sin  poder  dar 
un  paso  por  la  iiiontaíia.  ¡  Qué  largos  me  parecían  los 
dias!  ;qué  noches  tan   eternas!....  En  fin,  aunque   con 


trabajo  al  cabo  de  este  tiempo,  conseguí  trepar  por 
aquellos  cerros ,  pregunté  por  mi  hermano  á  unos  pas- 
tores, y  supe  que  había  5Ído  conducido  preso  por  con- 
trabandista!...  »  Escuchamos,  no  sin  derramar  lágri- 
mas la  precedente  historia  que  Manuel  acababa  de  re- 
ferir con  la  expresión  del  sentimiento.» 

De  entonces  acá  Manuel  continúa  melancólico  y 
taciturno,  no  habla  sino  de  su  hermano  Andrés  ,  ni 
<juiere  oir  hablar  de  otra  cosa.» 

Asi  concluyó  el  rabadán  José'  su  narración,  deján- 
donos con  el  deseo  de  saber  cual  fue  la  suerte  del  gc- 
«eroso  Andrés  porque  el  mismo  lo  ignoraba... 

Concluyó  la  temporada  de  las  vacaciones...  Volví  á 
mi  colegio,  y  en  todas  las  cartas  que  dirigia  á  mi  pa- 
dre le  preguntaba  por  Andrés  con  la  mayor  impa- 
ciencia, hasta  que  últimamente  he  recibido  la  en  que 
entre  otras  cosas  me  dice  lo  siguiente. 

»Tu  nt>e  preguntas,  querido  niño,  cual  ha  sido  la 
suerte  de  Andrés  Rivaroz,  pues  mira:  »Los  buenos  mó- 
ldales ,  la  dulzura  de  su  carácter  y  las  demás  circuns- 
tancias recomendables ,  le  dieron  un  lugar  preferente 
entre  los  demás  prisioneros.  El  juez  de  la  causa  le  co- 
bró un  interés  decidido ,  y  trató  de  disminuir  el  gra- 
do de  la  criminalidad  que  se  le  imputaba ,  exorlándo- 
le  á  que  declarase  las  circunstancias  atenuantes  del  des- 
liz en  que  habia  incurrido,  tomando  parte  con  los  con- 
trabandistas, y  confesase  los  verdaderos  motivos  que  le 
liabian  hecho  comparecer  en  el  acto  de  la  derrota.  Pe- 
ro todo  era  en  vano.  Aunque  nadie  hubiera  podido 
probarle  la  ejecución  de  una  falta  que  no  habia  come- 
tido ,  persistía  sin  embargo  en  declarar  que  él  era  el 
■verdadero  contrabandista ,  y  hablando  como  hubiera 
liablado  su  hermano,  manifestaba  ante  el  tribunal  la 
necesidad  en  que  se  habia  visto  de  hacer  el  contra- 
bando para  impedir  que  su  anciano  padre  peix'ciese  de 
miseria.  Esta  declaración  sencilla,  pero  altamente  ex- 


(,.8) 
prcsiva  y  significante  excitaba  en  el  corazón  de  los  jue- 
ces el  sentimiento  de  la  compasión,  y  contribuyó  un 
poco  á  dulcificar  la  pena  que  imponen  las  leyes  del 
reino  al  que  es  cogido  con  las  armas  en  la  mano,  con 
perjuicio  de  los  intereses  de  la  Hacienda  pública.  Fué 
sentenciado  á  una  corta  reclusión  que  era  el  castigo  me- 
nor que  se  podia  imponer  en  tal  caso.  Ahora  ya  está  en 
libertad,  vive  en  el  seno  de  su  familia,  y  es  el  consuelo 
de  su  padre  y  la  delicia  de  su  hermano.  Aqui  hemos 
admirado  todos  la  conducta  de  este  joven  virtuoso  has- 
ta el  hcroismo:  los  mejor  acomodados  le  hemos  hecho 
algún  obsequio:  cada  cual  le  ha  regalado  un  par  de  obe— 
jas  y  alguna  cabra.  Andrés  hace  prosperar  su  rebaño 
que  se  aumenta  considerablemente,  y  produce  lo  bas- 
tante para  atender  á  la  cómo<la  subsistencia  de  su  fa- 
milia. l\ivaroz  es  ya  dueño  de  mas  de  cien  cabezas  de 
ganado  merino,  y  to<lo  lo  debe  á  la  generosa  acción  de 
su  virtuoso  hijo.  En  la  cabana  paternal  resplandece  la 
alegría.  I^a  abundancia  y  la  felicidad  han  reemplazado  en 
ella  la  miseria  y  el  disgusto.  En  cuanto  pone  su  mano 
Andrés,  olro  tanto  prospera  y  prevalece  porque  la  Pro- 
videncia divina  vela  por  la  conservación  de  los  hombres 
justos ,  y  bendice  los  pasos  de  los  buenos  hijos. 
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Jo  falta  quien  asegura  que  un  pobre  leñador  es 
la  expresión  mas  completa  de  la  miseria  humana.  En 
efecto,  nada  hay  mas  triste  que  el  país  donde  ha- 
bitan estas  familias  y  las  chozas  miserables  en  donde  se 
guarecen  del  rigor  del  la  intemperie.  No  hay  que  bus- 
car en  sus  inmediaciones  los  vestigios  de  la  civiliza- 
ción. La  inteligencia  de  estos  habitantes  permanece 
sin  cultivo,  V  mueren  por  lo  general  sumergidos  en  la 
ignorancia:  su  carácter  es  tan  sombrío  y  melancólico 
como  los  sitios  en  que  moran,  en  los  cuales  la  na- 
turaleza se  presenta  siempre  la  misma,  siempre  me- 
lancólica. Alli  reina  un  silencio  espantoso  que  solo  se 
interrumpe  durante  la  noche  por  los  ahuUidos  de  los 
lobos  y  el  ruido  que  forman  los  vientos  al  pasar  con 
violencia  al  travc's  de  las  espesas  ramas  de  los  pinos 
que  les  rodean  y  de  las  paredes  imperfectas  de  sus  cho- 
zas miserables.    En   el  interior  de   estas,  solo  se  en- 
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cucntra  un  mdiiton  de  heno  ó  <le  hoja  seca  que  les 
sirve  de  cama,  y  una  piedra  tosca  sohre  la  cual  en- 
cienden sus  hogueras  para  condimentar  el  frugal  ali- 
mento y  mitigar  la  impresión  desagradable  del  riguro- 
so frió  del  invierno.  El  pan  de  maiz  ó  de  centeno,  al- 
gunas batatas  cocidas  ó  asadas,  y  tal  cual  potage  de 
liabas  ó  de  lentejas  ,  forman  las  delicias  de  su  mesa::::: 
¡/\h,  y  cuántas  fatigas  cuántos  trabajos  les  cuesta  ad- 
quirir el  referido  alimento ! 

El  pcqueiío  leñador  se  Ve  precisadddesde  que  ama- 
nece el  dia  á  abandonar  el  sueño  para  seguir  á  su  pa- 
dre y  ayudarle  en  sus  trabajos.  Mientras  este  se  ocu- 
pa en  derribar  un  árbol  á  los  golpes  de  su  hacha,  el 
infeliz  muchacho  se  dedica  con  afán  á  recoger  las  rai- 
ces de  algún  pino  que  el  huracán  ha  arrancado  de  la 
tierra ,  y  con  estas  y  algunas  ramas  secas  que  recoge 
forma  su  hacecito  que  llegada  la  noche  conduce  sobre 
su  espalda.  Si  su  padre  tiene  la  fortuna  de  poseer 
un  borriquillo  ó  una  carreta  con  su.  par  de  vacas ,  es 
el  pequeño  leñador  quien  tiene  el  encargo  de  llevar 
á  vender  su  leña  á  los  mercados  vecinos.  Entonces  con 
el  producto  de  esta  industria ,  compra  lo  mas  necesa- 
rio para  su  subsistencia  y  regresa  á  su  choza  alimen- 
tado con  un  pedazo  de  pan  y  un  cacho  de  cebolla. 
En  la  temporada  de  invierno  mientras  que  las  nieves 
y  las  ventiscas  no  les  permiten  salir  de  la  cabana ,  los 
leñadores  suelen  ocuparse  en  fabricar  aros  y  gamellas 
que  venden  llegada  la  primavera  á  un  precio  muy 
pequeño.  ¡  He'  aqui  descrito  el  cuadro  de  una  triste 
existencia  monótona  siempre,  siempre  la  misma !...  No 
creáis  sin  embargo  que  carece  de  algunos  goces  apre- 
ciables,  no.  Ellos  son  pobres,  muy  pobres,  pero  tienen 
la  dicha  de  amarse  mutuamente.  El  padre  está  go- 
zoso de  una  caricia  de  su  hijo,  y  el  hijo  muy  contento 
de  una  mirada  alegre  de  su  padre  ó  de  un  beso  cariñoso 
de  su  madre.  El  lecho  en  que  descansan  es  bien  duro,  pero 
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el  sueño  á  que  se  entregan  es  tranquilo;  ni  la  amLi- 
cion,  ni  los  remordimienlos ,  ni  la  envidia  lo  inter- 
rumpen, porque  si  bien  es  cierto  que  los  bienes  que  po- 
seen son  muv  limitados,  también  es  verdad  que  sus 
deseos  y  sus  necesidades  lo  son  mas  todavía.  Conclui- 
do el  trabajo  penoso  de  un  día,  el  pequeño  leñador 
sabe  que  tiene  que  agradecer  á  Dios,  y  que  esperar  de 
su  bondad  infinita  algunos  auxilios  ulteriores.  Dios 
proteje  á  sus  criaturas  y  cuida  de  aquellas  que  pare- 
cen mas  abandonadas  para  proporcionarles  los  dulces 
consuelos  que  suelen  ser  desconocidos  de  los  ricos  y  de 
los  grandes  de  la  tierra. 

Una  pobre  y  honesta  familia  de  leñadores  habita- 
ba en  lo  mas  espeso  de  uno  de  los  bosques  principales 
en  las  montañas  del  Norte  de  la  Península.  Compo- 
níanla el  padre ,  la  madre  y  dos  niños ,  de  los  cuales 
el  mavor  que  tenia  doce  años  se  llamaba  Pedro,  y  con 
el  nombre  de  Gerónimo,  se  conocia  el  otro  que 
acababa  de  cumplir  cuatro  años  solamente.  Pedro  se 
distinguía  por  el  tierno  afecto  que  profesaba  á  su  her- 
manito.  La  amistad  que  reinaba  entre  ambos  era  tan 
íntima  que  causaba  admiración  á  todos  cuantos  tenian 
noticia  de  el ;  vivian  pues  estos  cuatro  seres  privilegia- 
dos sino  en  medio  de  la  abundancia ,  al  menos  en  el 
seno  de  la  paz.  Sin  embargo  ,  esta  fue  alterada  cierto 
dia  por  un  suceso  fatal  que  hubo  de  causarles  muchos 
disgustos.  En  el  acto  de  cortar  el  tronco  de  una  ro- 
busta encina,  dio  el  padre  con  su  hacha  un  golpe  en 
vago  y  se  hirió  gravemente  en  la  pierna;  no  es  posi- 
ble esplicar  las  demostraciones  de  dolor  á  que  Pedro 
se  entregaba,  cuando  oyendo  el  ay  en  que  prorrumpió 
su  padre,  volvióse  hacia  el  y  vio  correr  su  sangre  en 
abundancia  por  la  herida.  Kn  tan  crítico  momento 
no  debia  perderse  un  instante,  y  Pedro  rasgó  su  ca- 
misa y  curó  con  ella  y  lió  la  pierna  de  su  padre: 
á  poco  rato  condujo  á  este  apoyado  sobre  su  espalda 
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hasta  la  choza  en  que  dehia  recibir  los  auxilios  que  le 
prodigara  el  cariño  de  sa  esposa.  La  lierída  si  bien  era 
<le  considerable  extensión,  no  habia  penetrado  tanto  que 
dejase  de  ofrecer  las  esperanzas  de  absoluta  curación; 
sin  embargo ,  reclamaba  mucha  quietud,  y  no  le  per- 
mitia  salir  de  la  cama  en  mucho  tiempo.  Sucedia  esto 
en  el  otoño  ,  época  en  la  que  por  lo  general  los  traba- 
jos de  los  leñadores ,  son  mas  productivos  y  mas  fre- 
cuentes. Imposibilitado  de  trabajar  el  padre,  la  ruina  de 
toda  la  familia  era  consiguiente.  ¡Qué  desconsuelo  infun- 
día en  el  corazón  de  aquellos  desgraciados  la  idea  horrible 
de  su  triste  porvenir!  Pedro  se  esforzaba  en  vano  en  con- 
solar á  su  padre  y  á  su  madre:  estos  infelices  espo- 
sos conocian  por  la  experiencia  el  rigor  de  su  suerte  y 
la  dificultad  de  mejorarla.  A  cada  instante  la  aflicción 
y  la  pesadumbre  hacia  asomar  lágrimas  á  sus  ojos,  y 
aquella  cabana  donde  hasta  entonces  habian  resonado  de 
continuo  solamente  los  suaves  acentos  del  amor  conyu- 
gal y  de  las  caricias  fraternales,  era  ya  el  teatro  del 
dolor  donde  solo  se  escuchaban  gemidos  y  lamentos. 
El  amor  filial  sugirió  á  Pedro  una  resolución  que  de- 
bió calmar  algún  tanto  los  temores  de   la  familia. 

Padre  mió,  exclamó  el  muchacho,  ya  voy  siendo  gran- 
de, y  me  encuentro  con  fuerzas  superiores  á  mi  edad: 
no  dudo  que  poniendo  un  poco  de  mi  parte  podré  con- 
cluir el  trabajo  que  habéis  comenzado,  y  tendremos  de 
esta  manera  lo  necesario  para  pasar  el  invierno,  y  aten- 
der á  la  curación  de  vuestra  herida..  Con  que  no  afli- 
jirse ,  porque  estoy  resuelto  á  trabajar  con  ardor  y  con 
coraje. — Pedro,  te  engañas  indudablemente,  eres  muy 

joven  todavía ,  hijo    mió ,  tu   no  podrás::::: Que  si 

\aya ,  padre ,  yo  emplearé  mas  tiempo  que  V.;  pero 
al  fin  conseguiré  mi  objeto. — Yo  te  aseguro  que  lo  veo 
imposible  ,  ademas  puedes  herirte  fácilmente  con  el 
hacha,  y  entonces  en  lugar  de  un  enfermo  tendremos 
dos  y  se  aumentará  el  conflicto  y  la  infelicidad  de  la 
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familia. — Que  no ,  padre,  tengamos  esperanza  en  Dios 
que  él  me  protejerá. — El  padre  lloraba  de  alegría  al 
considerar  que  tenia  un  hijo  tan  virtuoso.  Pedro,  con- 
secuente en  su  resolución,  al  amanecer  del  dia  siguien- 
te tomando  un  pedazo  de  pan  debajo  del  brazo  y  car- 
gando al  hombro  la  hacha  de  su  padre,  se  preparaba 
á  salir  de  la  cabana  para  comenzar  su  trabajo :  pero 
Gerónimo  que  le  habia  visto  le  detuvo  para  decirle. — 
¿A  dónde  vas,  hermano? — A  trabajar  al  monte. — ¿Sin 
que  yo  te  acompañe  ? — Sí ,  es  preciso  que  te  quedes 
con  padre,  que  estes   á  su  lado  para  cuidar  de  el. — - 

Eso  ya  lo  hará  madre. Sí,   pero  como  sale  alguna 

vez  ,  habrá  de  dejarlo  solo. — Ya  sabes  que  desde  que 
está  enfermo  no  lo  abandona  un  instante.  Ademas,  yo 
quiero  hacer  lo  mismo  que  tú,  quiero  trabajar  tam- 
bién para  ganar  nuestro  sustento. — En  fin,  no  lo 
puedo  permitir  si  padre  no  accede  á  tus  deseos. — Deja, 
Pedro,  que  vava  contigo;  exclamó  el  padre  que  escu- 
chaba esta  conversación  desde  su  cama;  tiene  razón, 
no  debe  quedarse  en  casa  para  no  hacer  nada ,  mien- 
tras tú  vas  á  trabajar  para  todos  nosotros:  él  te  ayu- 
dará. 

Pedro  no  deseaba  sin  embargo  otra  cosa  que  llevar 
á  su  lado  á  su  querido  hermanilo.  Abrazaron  ambos  á 
su  padre  y  partieron  llenos  de  gozo  con  la  idea  de  ha- 
cer alguna  cosa  en  provecho  de  su  familia.  Estimulá- 
banse mutuamente  al  trabajo ,  y  el  pt'queño  decia  con 

frecuencia  al  mayor : Descansa  un  poco,  hermano, 

estás  ya  muv  fatigado  v  lleno  de  sudor. Es  preciso 

hacer  algún  esfuerzo,  sino  jamas  concluiria  el  traba- 
jo.  Sí ;  pero  ya    sabes  que  padre  te  ha  dicho  que  no 

hagas  mas  de  lo  que  puedas  ;  si  trabajas  demasiado, 
.se  lo  diré  y  te  regaiíará.  Pedro  descansaba  un  p(»co 
por  dar  gusto  á  su  hermano,  y  emprendía  de  nuevos» 
trabajo  con  doble  coraje.  Esta  escena  se  repetia  mu- 
chos días  seguidos ;  el  padre  v  la  madre  estaban  ad- 


(  ,34  ) 

mirados  de  los  progresos  que  Pedro  hacia  en  el  Ira- 
bajo.  Este  abrazando  á  su  padre  alguna  vez  le  decia; 
— Ya  veis  como  voy  creciendo ,  mis  fuerzas  ademas 
se  aumentan  cada  dia,  ¡ah!  |no  os  de  cuidado! 

Avanzaba  la  estación  naturalmente,  el  frió  del  in- 
vierno se  dejaba  ya  sentir,  los  dias  eran  cada  vez  mas 
cortos,  y  cada  dia  anochecia  mas  temprano  en  el  inte- 
rior de  los  bosques.  Una  larde  que  Pedro  estaba  tra- 
bajando algo  mas  distante  de  lo  que  tenia  de  costum- 
bre distraido  con  el  afán  de  adelantar  en  su  obra,  de- 
jó de  trabajar  después  de  la  hora  en  que  solia  hacer- 
lo de  ordinario;  sin  embargo,  creia  que  aun  tendría 
tiempo  de  llegar  á  la  choza  antes  de  la  noche  ;  pero  de 
repente  se  levanta  un  temporal  terrible,  y  la  oscuri- 
dad mas  completa  se  esparce  por  todo  el  bosque.  En 
vano  los  dos  hermanos  se  apresuran  ;  los  árboles  mas 
fuertes  se  estremecen  y  se  encorban  al  ímpetu  furioso 
de  los  vientos  ,  la  lluvia  principia  á  caer  sobre  las 
hojas  de  los  árboles  ,  los  relámpagos  y  los  truenos 
aumentan  el  horror  de  la  tempestad ,  una  densa  nie- 
bla cubre  lodo  el  bosque,  cual  si  fuera  un  espeso  velo 
rasgado  de  vez  en  cuando  por  el  deslumbrante  res- 
plandor del  rayo  y  de  la  centella,  que  sirve  para  ha- 
cer después  mas  horrible  la  oscuridad  que  predomina. 
Inquietos  y  sobresaltados  nuestros  pequeños  leñadores, 
apresuran  su  paso  cuanto  les  es  posible;  pero  á  cada 
momento  tropiezan  con  los  troncos  de  los  árboles  y 
caen  en  medio  de  las  malezas.  Con  las  manos  ensan- 
grentadas huyen  sin  reflexión  delante  de  la  tempestad 
creyendo  que  aun  podrán  ganar  terreno.  Mas  ¡ah!  que 
una  enorme  roca  les  impide  continuar  su  marcha  y 
les  hace  convencer  de  que  han  equivocado  el  camino. 
Un  pequeño  hueco  que  forman  las  piedras  de  la  mis- 
ma ofrece  á  los  dos  hermanos  un  abrigo  contra  la  tem- 
pestad, y  guare'censc  en  él  creyendo  que  pasado  el  nu- 
blado les  será  fácil  hallar  todavía  la  senda  que  condu- 
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ce  á  su  cabana ;  pero  la  tempestad  se  prolonga,  las  ho- 
ras pasan,  el  sueño  y  la  fatiga  cierran  los  párpados 
de  Gerónimo  ,  y  el  pequeño  niño  queda  dormido  en 
los  brazos  de  su  hermano.  La  lluvia  había  aumen- 
tado el  frió  de  la  noche.  Pedro  observaba  con  com- 
pasión á  su  pobre  hermanito  que  tiritaba  de  frió  en 
medio  de  su  sueño.  ¿Mas  que'  podria  hacer  en  su  be- 
neficio en  situación  tan  crítica?  Quítase  con  cui- 
dado la  chaqueta  y  la  extiende  suavemente  sobre  el 
cuerpo  de  su  hermano :  aplica  el  rostro  de  este  hacia 
su  mismo  pecho  para  comunicarle  calor.  Pedro  no  obs- 
tante tiene  mucho  frió ;  mas  figurándose  qae  de  este 
modo  podrá  salvar  tal  vez  la  vida  de  su  hermano, 
apenas  siente  el  rigor  de  su  propio  sufrimiento.  Du- 
rante esta  larga  y  horrorosa  noche,  Pedro  sin  cerrar 
los  ojos  tenia  el  oido  en  acecho  y  la  mano  sobre  el 
mango  de  la  hacha,  esperando  el  momento  en  que 
algún  lobo  hambriento  se  acercase  para  defender  á  to- 
da costa  la  existencia  de  su  querido  hermano.  En  fin, 
la  tempestad  se  disipó  al  amanecer  del  dia,  y  el  sol 
principiaba  ya  á  esparcir  la  claridad  en  el  bosque  des- 
trozado. Emprenden  su  camino  los  dos  hermanos, 
¡mas  oh,  nuevo  terror!  aquel  sitio  es  para  ellos  des- 
conocido enteramente.  Multitud  de  sendas  se  encami- 
nan hacia  una  y  otra  parte  :  ellos  no  saben  cual  to- 
mar ó  si  será  mejor  viajar  sin  seguir  ninguna:  entre- 
gados al  acaso  emprenden  la  marcha  y  siguen  andan- 
do sin  cesar.....  El  sol  se  encuentra  ya  á  la  mitad  de 
su  carrera  sin  que  ellos  conozcan  el  sitio  donde  están; 

el  dia  se  acaba,  la  noche  vuelve las  fuerzas  de  estos 

infelices  se  hallan  medio  extinguidas;  Pedro  ha  dado 
á  su  hermano  el  último  pedazo  de  pan  que  le  queda- 
ba.— ¿Será  preciso  morir  aqui  ?  ¡vendremos  á  ser  pre- 
sa délos  lobos!...  ¡vamos!  un  poco  de  valor,  hermanito. 

¡Veamos  si  todavia  podemos  adelantar  mas! dan 

algunos  pasos...  allá  á  lo  lejos  se  descubre  una  dilatada 
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llanura,  y  mas  lejos  todavía  el  resplandor  de  (a  luz  ar- 
tificial.... el  pequcíiilo  ya  no  puede  mas.....  sin  embar- 
go, alli  donde  se  descubre  la  luz  bailarían  indudable- 
mente su  socorro  !  Pedro  carga  con  su  hermano  á  la 
espalda,  y  con  vacilante  paso  se  adelanta  y  sigue  mar- 
chando  I^a  luz  se  aumenta  por  grados  á  su  vista...» 

ya  está  bien  cerca,  á  la  distancia  de  unos  cincuenta 
pasos....  ¡pero  las  fuerzas  de  Pedro  lebandonan  y  cae 
al  suelo  sin  sentido !  su  hermanito  le  llama  en  va- 
no... en  vano  quiere  volverle  á  la  vida  con  sus  abra- 
zos y  sus  lágrimas;  dirígese  como  puede  hacia  la  casa 
que  descubre ,  y  haciendo  un  esfuerzo  por  salvar  á  su 
hermano  se  acerca  alli  mismo  donde  el  ha  compren- 
dido que  Pedro  queria  llegar 

Los  que  habitaban  aquella  casa  apenas  podían 
comprender  lo  que  el  infeliz  niño  queria  decirles  en- 
tre los  sollozos  que  le  ahogaban;  sin  embargo  se  deci- 
den á  seguirle  y  encuentran  el  pobre  Pedro  tendido 
sobre  el  suelo,  sin  conocimiento  aun,  y  le  conducen 
al  palacio,  (porque  este  era  un  palacio)  y  mientras 
que  suministran  á  Pedro  los  auxilios  necesarios ,  su 
hermanito  Gerónimo  refiere  la  historia  que  acabáis 
de  oir.  La  Condesa  de  S.  B.  á  quien  pertenecía  el  do- 
minio de  aquel  territorio  no  pudo  contener  las  lágri- 
mas al  escuchar  de  boca  del  niño  tan  interesante  re- 
lación, y  se  manifestó  en  extremo  compadecida  de  la 
suerte  del  infeliz  Pedro.  Cuando  este  hubo  recobrado 
sus  fuerzas,  la  Condesa  le  ofreció  cuidar  de  su  edu- 
cación y  de  su  suerte  si  queria  permanecer  en  su  com- 
pafíia ;  mas  Pedro  no  era  de  aquellos  hijos  que  pre- 
fieren la  abundancia  y  las  como<lidades  á  las  tiernas 
caricias  de  su  padre  y  de  su  madre:  manifestó  su  gra- 
titud á  la  Condesa  y  la  dijo:  "que  el  quería  mejor  co- 
mer un  pedazo  de  pan  negro  en  el  seno  de  su  familia, 
que  bizcochos  lejos  de  ella  " 

La  Condesa  elogió  estos  sentimientos  y  dispaso  que 
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acompañados  de  un  criado  de  la  casa  volviesen  los  ni- 
ños á  sa  choza,  llevando  al  mismo  tiempo  el  auxilio 
de  su  medico  para  que  atendiese  á  la  curación  de  la 
herida  del  pohre  leñador.  No  es  fácil  describir  la  ale- 
gria  y  el  gozo  que  experimentaron  los  desgraciados  pa- 
dres de  Pedro  v  Gerónimo  al  verlos  entrar  en  su  cho- 
za cuando  creian  haberlos  perdido  para  siempre.  Los 
besos,  los  abrazos,  las  lágrimas  de  alegría  v  las  cari- 
cias mas  tiernas  se  repetian  sin  cesar.  El  padre  movi- 
do de  un  noble  orgullo  no  podia  contener  las  lágri- 
mas al  considerar  la  heroica  conducta  de  su  hijo  Pe- 
dro, y  sobre  todo  el  acto  de  haber  renunciado  la  felici- 
cidad  que  se  le  ofrecía  por  no  separarse  del  lado  de  su 
familia.  La  Condesa  llena  de  admiración  por  la  con- 
ducta de  Pedro,  habia  cobrado  grande  interés  hacia  la 
suerte  de  su  padre.  Hizo  construir  una  casa  pequeña, 
pero  cómoda,  en  medio  del  bosque  que  cedió  á  esta  fa- 
milia facilitándola  ademas  cuanto  era  necesario  para 
el  cultivo  de  un  pequeño  terreno  que  les  cedió  igual- 
mente, con  todo  lo  cual  viven  en  el  dia  al  abrigo  de 
la  indigencia. 

¿So  admiráis  como  los  arcanos  de  la  Providencia 
son  impenetrables,  y  como  sus  altos  juicios  tienen  por 
objeto  cambiar  la  suerte  de  los  hombres  ,  cuando  pa- 
rece que  se  deleita  en  hacer   merecer  los   favores  que 

prodiga  ? Si  Pedro   no  hubiera  sido  tan  buen  hijo, 

no  hubiera  ido  á  trabajar  tan  joven  al  monte ;  me- 
nos ene'rgico,  menos  perseverante,  hubiera  perecido 
tal  vez  en  medio  de  la  tempestad;  si  no  hubiera  sido 
tan  buen  hermano  no  hubiese  adquirido  la  estimación 
y  el  afecto  de  la  Condesa.  Asi  es  que  por  un  orden 
inexplicable  y  digno  de  admiración  por  sus  resultados, 
los  acontecimientos  se  suceden,  se  ligan  y  se  encadenan 
de  una  manera  imperceptible  que  une  los  reveses  á  la 
prosperidad  y  la  prosperidad  á  los  reveses ;  el  hombre 
ignora  la  causa,   y  solo  ve  los  efectos;  que  reconozca 


(  .38  ) 

pues  el  poder  de  la  Suprema  Inteligencia,  y  confíe  hu- 
mildemente en  la  bondad  y  la  justicia  del  que  dirige 
los  soles  y  los  mundas...  amará  los  padres  y  mostrar- 
se reconocido  á  los  bienes  que  hemos  reciládo  de  ellos, 
es  un  sentimiento  sencillo  y  natural  que  no  merece 
grandes  elogios.— Imposible  parece  encontrar  un  niño 
tan  mal   nacido  que  niegue  á   sus   padres  el  cariño 

y  el  respeto  que  les  debe pero  preferir  como  Pedro 

el  amor  filial  al  deslumbrante  resplandor  de  la  opu- 
lencia: desplegar  como  él  una  energía  muy  superior  al 
vigor  de  su  corta  edad  :  he'  aqui  dos  sentimientos  no- 
bles y  generosos,  dignos  de  la  alabanza  de  los  hombres 
y  de  los  beneficios  que  el  cielo  les  habla  reservado. 


ÍL  labrador  propiamente  dicho,  es  arrendatario  ó 
colono ,  ó  bien  propietario  ó  dueño  de  las  tierras  que 
cultiva.  En  ambos  casos  sus  ocupaciones  y  sus  cos- 
tumbres son  bien  semejantes.  Sin  embargo,  la  suerte 
del  colono,  es  mas  infeliz  que  la  del  que  cultiva  su 
propiedad,  porque  se  ve'  precisado  á  trabajar  todo  el 
ano  para  dar  al  dueño  de  los  campos  tres  cuartas  par- 
tes de  los  productos,  quedándose  el  con  una  sola.  Esta 
posición  desventajosa,  exige  por  lo  mismo  mayores  es- 
fuerzos, mayores  privaciones,  y  ocasiona  mayores  pe- 
nalidades.En  un  año  de  mala  cosecha,  el  labrador  ar- 
rendatario no  solo  pierde  el  producto  de  su  ímprobo 
trabajo,  sino  que  debe  pagar  al  amo  de  las  tierras, 
ei  importe  del  arrendamiento.  Entonces  su  situación 
es  mas  infeliz  todavía ,  porque  le  falta  todos  los  me- 
dios de  subsistencia ,  y  esto  después  de  haber  regado 
diariamente  el  sucio  improductivo  con  cl  sudor  de  su 
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tostada  frente.  De  lodos  modos,  él  se  ocupa  sin  cesar 
de  las  tareas  rurales  y  pasa  la  mayor  parte  de  su  vida 
en  el  campo. 

El  Hijo  del  labrador  sigue  por  lo  común  las  cos- 
tumbres de  su  padre,  y  sus  trabajos,  aunque  en  minia- 
tura son  ¡guales  enteramente.  Hasta  la  edad  de  siete 
años  sin  embargo,  sirve  como  de  estorbo  á  su  familia, 
inútil  para  todo,  ocupa  alguna  vez  la  atención  y  el  cui- 
dado de  su  madre,  y  eso  que  casi  siempre  se  le  ve  ar- 
rastrarse por  el  corral  ó  por  el  patio ,  y  revolcarse  so- 
bre el  estiércol.  De  este  modo  llega  á  los  cuatro  ó  cin- 
co años,  y  su  naturaleza  se  desar^olla  maravillosa- 
mente: nada  ha  hecho  todavia;  pero  está  acostumbra- 
do á  ver  practicar  las  mismas  cosas  cada  dia.  Asi  es 
que  conoce  perfectamente  cuál  sea  el  pienso  que  se 
debe  dar  á  las  muías,  cuál  el  de  los  caballos,  cuál  el 
alimento  que  conviene  á  los  cerdos ,  á  los  pollos,  y  á 
las  gallinas.  Los  enseres  de  la  labranza  los  conoce  y 
distingue  de  la  misma  manera,  y  aun  sabe  el  nombre 
propio  de  cada  uno.  También  conoce  las  épocas  de  la 
sementera,  de  la  siega  y  de  la  vendimia.  Nacido  y  cria- 
do entre  las  faenas  de  la  labranza,  le  son  familiares  to- 
dos estos  conocimientos.  Cuando  llega  ala  edad  de  tre- 
ce ó  catorce  años,  se  encuentra  dispuesto  á  auxiliar  á  su 
padre  en  las  fatigas  del  campo.  El  aire  libre  que  respi- 
ra, los  sencillos  alimentos  con  que  se  nutre,  y  su  ejerci- 
cio puramente  material  han  acelerado  el  desenvolvimien- 
tode  sus  facultades  físicas,  proporcionándole  una  envi- 
diable robustez;  pero  sus  trabajos  no  siguen  un  siste- 
ma fijo  é  invariable;  debe  sujetarse  á  las  circunstan- 
cias de  la  estación,  y  sobre  todo  á  la  voluntad  de  su 
padre,  que  le  emplea  en  todo  aquello  en  que  puede 
ser  mas  útil  por  el  momento.  Levantarse  á  las  cinco 
de  la  mañana  para  recorrer  el  establo,  barrer  el  es- 
tiércol ,  limpiar  los  pesebres,  examinar  si  alguna  bes- 
tia se  ha  puesto  mala  y  renovar  á  todas  el  pienso.  Ea 
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seguida  se  dírije  á  la  cocina,  ayuda  á  su  madre  á  mon- 
dar las  batatas  y  á  disponer  los  almuerzos.  Luego 
saca  agua  del  poro ,  echa  de  comer  á  los  cerdos  y 
barre  los  portales.  Al  hijo  del  labrador  corresponde 
también  el  cuidado  de  los  mastines,  guardianes  de  la 
granja,  que  le  salen  al  encuentro  y  le  colman  de  ca- 
ricias :  es  un  gusto  ver  á  estos  animalitos  como  de- 
muestran á  su  manera,  el  afecto  que  tienen  al  mu- 
chacho. Los  bueyes  y  las  vacas  conocen  hasta  su  voz  y 
sus  pasos.  Cuando  entra  por  las  mañanas  en  el  establo, 
se  mueven  como  con  impaciencia  y  le  reciben  con  suaves 
mujidos,  volviendo  hacia  él  sus  grandes  ojos.  IjOs  anima- 
les mas  bravos  de  esta  especie  se  dejan  aproximar  sin 
resistencia  del  hijo  del  labrador.  El  caballo  de  su  pa- 
dre relincha  cuando  se  acerca  y  golpea  el  suelo  con 
sus  pies.  El  muchacho  le  habla,  y  el  animal  que  le 
comprende  sale  detras,  y  sin  brida  y  sin  ramal  se  deja 
dirijir  y  aun  castigar  de  este  niiio  de  doce  años.  jNo  es 
<lc  temer  que  el  caballo  se  ensoberbezca  ni  se  resista; 
tal  vez  baria  uno  ú  otro  con  un»  hombre;  pero  se  de- 
jaria  guiar  dócilmente  de  un  niño  porque  la  obedien- 
cia en  este  caso  no  es  un  yugo  que  se  le  impone,  sino 
una  autoridad  que  él  acepta.  Si  la  alqueria  ó  la  gran- 
ja se  halla  situada  cerca  de  alguna  gran  población,  el 
hijo  del  labrador  habrá  de  ir  una  vez  al  menos  cada 
semana  á  vender  los  productos  de  sus  campos ;  pero 
antes  es  preciso  que  arregle  y  limpie  dichos  objetos; 
que  quite  la  tierra  á  las  batatas,  los  tronchos  y  las 
malas  hojas  á  las  berzas ,  las  raices  á  las  cebollas ,  y 
esta  ocupación,  sobre  las  que  tiene  ya  de  ordinario,  hace 
su  posición  mas  difícil  y  enojosa,  porque  se  acuesta  á 
las  doce  de  la  noche,  para  levantarse  á  las  dos  de  la 
madrugada  y  eniprender  su  camino  hacia  el  mercado. 
Su  padre  queda  entretanto  dirigiendo  y  auxiliando 
los  trabajos  de  la  labranza.  No  bien  ha  salido  de  la 
Granja  el  liijo  del  labrador,  cuando  rendido  del  suc- 
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no  y  de  la  fatiga ,  deja  caer  las  riendas  sobre  el  cue- 
llo del  caballo,  y  duerme  tranquilo  sirviéndole  de 
almohada  las  berzas  de  la  carga.  El  caballo  sigue  no 
obstante  su  bien  aprendido  camino,  y  continúa  sin 
parar  basta  la  entrada  de  la  población,  donde  hace 
alto  por  costumbre.  Entonces  los  dependientes 
del  resguardo ,  se  acercan  para  ver  si  dentro  de  la 
carga  viene  algo  de  contrabando ,  y  el  muchacho  se 
despierta ,  permite  registrar  su  serón,  y  penetra  des- 
pués hasta  el  mercado. 

En  el  verano  su  vida  es  diferente,  porque  desde 
la  temporada  de  la  siega ,  hasta  que  se  concluye  la 
de  las  heras  ,  dia  y  noche  habita  al  raso  sin  entrar 
en  la  granja ,  mas  que  en  el  acto  de  conducir  las  co- 
midas y  los  almuerzos  para  los  trabajadores.  Recibien- 
do de  lleno  el  fuego  abrasador  del  estío,  trabaja  sin 
cesar ,  y  su  cuerpo  bañado  siempre  de  sudor  se  debi- 
lita á  cada  instante.  Sin  embargo,  en  esta  temporada 
se  mantiene  con  alimentos  mas  nutritivos,  y  con  repe- 
tidos tragos  de  vino,  reemplaza  lape'rdida  delahumedad 
que  le  ocasiona  la  transpiración  continua.  Después  del 
estío  viene  el  otoño  y  con  él  la  época  de  la  vendimia, 
operación  interesante  y  de  las  mas  divertidas  á  que  se 
entregan  los  labradores.  Una  parte  de  la  cosecha,  (la 
de  los  granos)  se  encuentra  ya  asegurada,  y  el  ver  sus 
trojes  rellenas,  da  al  labrador  cierto  ánimo  y  cierto 
aire  de  contenió  que  hacen  mas  llevaderas  las  penali- 
dades del  trabajo.  La  recolección  de  la  uva  es  para 
el  hijo  del  labrador  un  motivo  de  diversión  y  de  ale- 
gría. Saciado  hasta  el  ahito  con  los  productos  de  la 
cepa  ,  se  mezcla  gozoso  en  las  fiestas  y  las  danzas  con 
que  los  pueblos  celebran  dicha  operación,  como  en 
muestra  del  regocijo  que  les  causa  haber  llegado  aquel 
año  al  término  feliz  de  sus  principales  tareas  agríco- 
las. Sin  embargo;  á  muy  poco  se  verifica  la  recolec- 
ción de  la  aceituna ,  que  también  es  motivo  de  nuevas 


diversiones.  Luego  principia  la  sementera  y  con  ella 
comienzan  otra  vez  los  trabajos  anuales  del  labrador, 
en  cuyo  caso  el  hijo  del  colono  no  hace  mas  que  se- 
guir y  auxiliar  las  operaciones  de  su  padre. 

El  traje  del  labrador  es  diferente  según  la  provin-. 
cia  á  que  pertenece;  pero  sus  costumbres  suelen  ser 
casi  en  todas  partes  las  mismas.  Los  domingos  y  dias 
festivos  suelen  reunirse  en  los  juegos  de  pelota,  de  bo- 
los y  de  barra.  También  en  la  tarde  de  estos  dias  ob- 
sequian á  las  muchachas  del  pueblo  ó  del  contorno 
bailando  al  compás  de  la  gaita  y  del  tamboril  según 
sus  costumbres  particulares.  Como  hasta  ahora  he  tra- 
tado solamente  de  describir  rápidamente  los  usos  y 
costumbres  del  labrador,  voy  á  referiros  una  histo- 
rieta verdadera  que  servirá  por  lo  menos  para  dar  á 
este  cuadro  el  colorido  de  un  intere's  especial. 

Veréis  como  es  cierto  que  no  hay  regla  general 
sin  excepción,  y  que  los  defectos  morales  pueden  corre- 
girse cuando  el  individuo  pone  de  su  parte  los  esfuer- 
zos de  su  voluntad.  Asi  es  que  aun  cuando  un  joven 
aparezca  de  mala  índole,  todavía  puede  ofrecer  esperan- 
xas  de  un  cambio  favorable.  Bajo  las  apariencias  mas 
desagradables  existe  alguna  vez  un  buen  corazón. 

La  familia  de  X  N. ,  ricos  labradores  de  las  cer- 
canías de  Valencia ,  se  componia  de  siete  individuos: 
el  padre,  la  madre  y  cinco  hijos.  Habitaban  una  al- 
queria  contigua  al  pueblo  de  Patraix,  y  hubiéranse 
contemplado  felices  á  su  modo,  á  no  ser  porque  los 
disgustos  que  les  proporcionaba  diariamente  la  mala 
conducta  de  su  hijo  Luis ,  turbaban  á  cada  paso  el 
reposo  y  la  tranquilidad  de  la  familia.  El  genio  indo- 
mable y  el  carácter  altivo  del  muchacho^  asi  como  otras 
malas  cualidades  que  iba  adquiriendo  de  dia  en  dia 
hacian  temer  que  llegado  á  cieña  edad  pusiera  á  su 
existencia  un  fm  desatroso,  porque  los  consejos,  las 
amonestaciones  de  su  madre  ni  los  castigos  que  le  im- 
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ponía  su  padre,  bastaban  á  separarle  un  instante  de 
la  senda  del  crimen  que  habia  emprendido.  El  padre 
que  tenia  la  mala  costumbre  de  embriagarse  alguna 
vez ,  cierta  nocbe  al  retirarse  de  la  ciudad  en  el  deplo- 
rable estado  en  que  se  colocan  con  frecuencia  los  hom- 
bres á  quienes  domina  tan  aborrecible  vicio  ,  hubo  de 
perder  el  camino  y  descarriarse.  Muchos  dias  pasaron 
sin  que  la  familia  desconsolada  adquiriese  noticia  de 
su  paradero ;  hasta  que  el  cadáver  del  infeliz  fue  des- 
cubierto en  la  orilla  de  una  grande  acequia.  Nadie 
supo  dar  razón  del  motivo  de  aquella  desgracia  ni  de 
las  circunstancias  que  la  acompañaron.  La  alquería 
de  IN.  N.  era  el  teatro  de  la  aflicción  mas  amarga: 
Ijuís  solo  parecia  insensible  á  aquel  acontecimiento, 
pero  no  lo  era  en  realidad ,  Luis  no  lloraba,  porque 
no  habia  aprendido  á  llorar;  ninguna  promesa,  nin- 
gún ofrecimiento ,  ninguna  expresión  de  consuelo  diri- 
gia  á  su  triste  madre,  ni  procuraba  acallar  los  lloros  de 
sus  hermanos ::::: 

Al  siguiente  día  al  salir  la  aurora ,  se  levantó  sin 
hablar  palabra,  recorrió  los  establos  y  la  caballeriza, 
dio  de  comer  á  las  bestias;  luego  se  dirigió  al  campo 
y  puso  en  orden  los  trabajadores ,  después  fue  á  ven- 
der las  legumbres  á  la  ciudad ,  entregando  por  fin  re- 
ligiosamente á  su  madre  el  producto  de  su  mercancía. 
Hablaba  á  los  trabajadores  con  tal  gravedad  y  tal  jui- 
cio, que  todos  obedecian  sin  contradecirle.  El  orden 
mas  perfecto ,  la  disciplina  mas  rigurosa  se  observaba 
en  todo  lo  relativo  á  la  labranza  de  la  casa.  Los  in- 
gresos se  verificaban  con  regularidad  y  con  método,  y 
los  pagos  se  hacian  todos  con  extraordinaria  puntua- 
lidad. Causaba  admiración  la  nueva  conducta  de  Luis 
á  cuantos  le  habian  conocido  antes.  Su  madre  veía 
ron  no  menos  sorpresa  cómo  las  labores  seguian  un 
orden  admirable ,  y  toilo  lo  relativo  al  gobierno  inte- 
rior de  la  granja  marchaba  con  actividad  y  en  buena 
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dis{)Osíríon  sin  que  se  viese  obligada  á  lomar  parte  al- 
guna. IjUÍs  protegia  los  intereses  de  su  familia,  hasta 
el  punto  de  que  no  se  echase  de  ver  en  ella  la  falta 
de  su  gcfe.  Su  conducta  fue  siempre  la  misma  en 
adelante:  no  liabia  llorado  ciertamente  la  muerte  de  su 
padre,  pero  en  honor  o  por  respeto  á  su  memoria  ha- 
hia  arrancado  con  un  solo  esfuerzo  hasta  las  raices  de 
los  vicios  que  creían  en  su  corazón  para  ocupar  su 
lugar  en  el  instante  con  el  sentimiento  enérgico  de  las 
mas  grandes  virtudes.  Si  os  place  saber  el  secreto  de 
transformación  tan  maravillosa  ,  yo  os  lo  presentaré 
en  el  siguiente  diálogo  que  tuvo  lugar  poco  después  en- 
tre Luis  y  su  madre. 

— Estov  asombrada  al  ver  como  un  muchacho  en- 
redador y  travieso  que  nada  dejaba  á  vida  se  lia  con- 
vertido en  hombre  de  juicio. — Es  que  antes  tenia  pa- 
dre (respondió  IjUÍs  mirando  atentamente  á  todos  sus 
hermanos  que  estaban  alrededor  escuchando  sus  pa- 
labras) ¿quie'n  sino  hubiera  cuidado  de  todos  vosotros? 
El  maravilloso  cambio  del  carácter  de  Luis  so 
«xplica  pues  fácilmente  por  el  carino  que  ha  manifes- 
tado tener  á  sus  hermanos,  y  porque  conmovido  su 
corazón  por  un  esfuerzo  de  este  sentimiento  natural, 
quLso  aliviar  á  su  madre  déla  pesada  carga  que  la  de<5- 
graciada  muerte  de  su  esposo  le  imponia.  A  Luis  no  se 
puso  por  delante  la  dificultad  de  los  trabajos  á  que 
hasta  entonces  había  reusado  acostumbrarse,  ni  la  pri- 
vación de  los  juegos,  ni  de  los  placeres  con  que  estaba 
familiarizado:  novio  masque  la  necesidad  de  variai- 
íle conducta  :  solo  una  palabra  se  dijo  á  sí  mismo:  soy 
malo,  perverso:  pero  vo  seré  bueno,  no  dentro  de  .seis 
meses  ni  de  un  aíio,  maíiana,  desde  ahora  mismo.  Ya 
veis  como  cumplió  su  promesa:  nada  hay  imposible 
para  un  buen  corazón  au!(iliado  de  los  esfuerzos  de  la 
voluntad. 
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]uÉ  silencio  tan  prodigioso ,  qué  aplicación  y  que 
celo  tan  esmerado  en  el  estudio  se  observa  dentro 
del  colegio  de  ocho  dias  á  esta  parte !  Es  una  delicia 
el  vernos  tan  atentos,  tan  estudiosos  y  aplicados.  Ja- 
más habiamos  notado  hasta  de  ahora  esc  entusiasmo 
por  los  libros  que  nos  hace  aprender  la  lección  y  re- 
citarla como  el  padre  nuestro ;  y  es  que  nunca  habia- 
mos sido  impulsados  por  un  estímulo  tan  fuerte  como 
el  que  ahora  nos  identifica  con  las  letras.  Maiíana  ob- 
tendrán el  privilegio  de  salir  á  presenciar  una  revista 
los  que  mas  se  hayan  distinguido  por  sus  adelanta- 
mientos literarios  en  los  ocho  dias  anteriores. 

Llegó  en  fin  el  deseado  dia ,  y  las  puertas  del  co- 
legio se  abrieron  para  permitir  la  salida  á  los  niños 
laboriosos,  que  acompañados  del  director  se  encamina- 
ban al  sitio  de  la  formación,  mientras  unos  cuantos 
bordoneros  gemían  encerrados  en  justo  castigo  de  su 
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holgazanería.  La  alegría  y  locura  de  los  unos  solo  po- 
<lia  compararse  con  la  tristeza  y  desesperación  de  los 
•otros.  Los   jóvenes  est«d¡o.«os  disfrutaban   del   premio 
<le  la  aplicación,  y  con  animados  y  multiplicados  diálo- 
gos andaban   sin  sentir  el  camino,   formándose  cada 
cual  los  planos  mas  lisonjeros  acerca   de  la  vida  mili- 
tar y  del   brillante  asi)ect()    que  debia    presentar '  por 
fuerza  una  parada  tan  lucida.  El  ruido  de  los  tambo- 
res y  el  eco  de  los  clarines  ya  se  dejan  percibir,  v  los 
colt^iales  locos  de  alegria  principian  á  gritar  bien^  bien, 
ya  están  -ahí,  y  no  hubieran  dejado  de  correr  si  el  di- 
rector no  les  hubiese  advertido  que   se   reportasen   y 
tuvieran  juicio,    porque  no  siempre   el  marchar  a  la 
carrera  es  el  medio  de   llegar  mas   pronto    al  sitio  á 
que  uno  se  dirige;  y  con  este  motivo  les  hizo  ver,  aun- 
4}ae  de  paso,  los  males  que  puede  ocasionar  el   inmo- 
derado ejercicio.  Con  esta  advertencia  saludable  con- 
tinuaron su  paseo  en    buen  orden  ,  pero  en  extremo 
alegres  y  entretenidos  con  sus  proyectos  y  sus  cálcu- 
los.  Yo,  decia  el  uno,    quisiera    ser  militar;   es   tan 
hermoso  el    uniforme ,  cuando  uno   llega  á  ser  oficial 
con  sus  charreteras  de  oro  ,  su  sombrero  apuntado  con 
^alon  de  oro  también  ,  y  aquella  espada  tan  brillante 
debe  estar  mas  contento  que  si  fuera  Rey. — ¡Oh!  de- 
cia otro,    pues  yo  le  digo  la  verdad,    mejor   quisiera 
ser  tambor ,   los  taroibores    marchan  siempre  delante, 
y  ademas  pueden  divertirse   cuando   quieran    con   su 
caja  y  sus  baquetas:  si  mamá  quisiera,  tambor  sena 
yo  y  no  olpft  cosa.  El  dia  era  uno  de  los  mas  apaci- 
bles y  claros  del  otoño,  la  atmósfera  estaba  en  calma, 
el  sol  hería  con  sus  rayos  refulgentes  las  armas  de  los 
batallones  y  escuadrones   que  en  prolongada  línea  se 
exlendian  dando  á  aquel  aparato  marcial  un    aspecto 
verdaderamente  encantador.  El  armonioso  conjunto  de 
las  bandas  militares  dejábase  oír  muy  de  cerca,  y  los 
ecos  del  himno  de  Uicgo  causaban  un  efecto  maravi- 


lioso  en  t'l  alma  tle  nuestros  colegiales.  Entonces  si  quic 
eran  ellos  felices.  La  gloria  de  disfrutar  de  aquel  es- 
pectáculo no  la  hubieran  cambiado  por  todos  los  pla- 
ceres del  mundo.  Ya  han  llegado  á  la  cabeza  del  pri- 
mer regimiento. — ¡Que  soldado  tan  hermoso  es  aquel, 
exclama  Julio!  ¡Que  bigolazos!  Por  sa  elevada  estatu- 
ra infiero  yo  que  debe  ser  el  coronel  lo  menos.  Sí ,  y 
luego  el  uniforme  que  lleva  bordado  de  oro  y  aquella 
gorra  de  piel  con  su  magnífico  plumero,  ¡que  arrogan- 
te está !  Mira,  todas  mis  aleluyas  y  aquel  peón  que 
me  regaló  papá  todo,  todo  y  aun  mas  daría  yo  por  ser 
como  el 

Pues  y  aquel  bastón  tan  magnífico,  anadia  Fc'lix, 

ya  diré  á  papá  que  me  compre  uno  semejante  cuando 
llegue  el  mes  de  los  aguinaldos Vaya  que  está  ele- 
gante el  militar,  creo  como  tu  que  debe  ser  lo  menos, 
lo  menos  el  coronel. 

— Os  equivocáis,  niiios,  dijo  sonrie'ndose  el  di- 
rector   Ese  bizarro  militar  que  excita  vuestra  ad- 
miración, tan  lleno  de  bordados  y  de  galones  de  oro, 
V'se  que  tenéis  por  un  coronel ,  no  es  sino  el  tambor 
mayor ,  y  habéis  de  saber  que  hay  grande  diferencia 
del  uno  al  otro.  El  primero  manda  todo  el  regimiento, 
mientras  que  el  segundo  apenas  puede  dar  sus  órde- 
nes á  los  tambores  y  cornetas  que  le  están  subor- 
dinados. 

— Sí  sí,  los  tambores,  los  tambores,  exclamó 
Eduardo,  sallando  de  alegría^  mirad,  mirad  que  bien 
alineados  están  ,  qué  juntilos,  parece  que  entre  todo.s 
forman  uno  solo.  ¡Dios  mió,  qué  hermoso  es  esto!  ¡oh! 
atiende  Alfonso,  uno,  dos,  tres pero  serán  de  nues- 
tra edad  poco  mas  ó  menos  ¿no  es  verdad?  por  de  pron- 
to ,    en  cuanto  á  estatura  asi,  asi ¡Qué  felicidad !  Y 

tienen  su  caja  v  pueden  tocar al  nienos  es  una  caja 

de  veras,  y  no  como  la  que  me  regaló  el  otro  dia  mi 
padrino  que  es  solo  de  n»adera  con  unos  cercos  de  pa- 
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p<íl  dorad»  ¡Cuánto  daría   yo  por  icner  una  caja  lan 
hermosa!    Si  mi  padriuo  no   me   la  compra    pronto 
igual ,  prometo  no  irle  á  ver  en  todos  los  dias  de  mi 
vida. 

La  enagcnacion  de  los  alumnos  fue  en  breve  in- 
terrumpida por  tres  golpes  dados  en  el  bombo  como 
señal  de  principiar  un  himno. 

¡Viva  la  música  ,  viva   la  música  !  esto  es  mejor 

que  los  tambores,  dijo  Carlos  ,  con  aquellos  no  se  pue- 
de uno  entender,  y  siempre  el  mismo  ruido ;  la  mú- 
sica es  mucho  mas  agradable.  Y  al  compás  de  la  mar- 
cha principiaron  á  desfilar  los  cuerpos  que  habian 
acabado  de  pasar  revista-.  De  atli  á  poco  rato  el  último 
de  todos  se  dirigía  á  su  cuartel,  j  nuestros  pobres  co- 
legiales se  vieron  precisados  á  emprender  nuevamen- 
te su  regreso  hacia  el  colegio.  Excusado  es  manifestar 
que  no  habia  necesidad  de  detenerlos  ni  que  eran  me- 
nos frecuentes  las  demostraciones  de  alegría.  Pero  la 
idea  de  los  tambores  permanecía  grabada  en  su  ima- 
ginación y  el  deseo  de  imitarles  era  el  pensamiento 
preferente. 

El  director  que  lo  habia  conocido  ,  se  propuso  re- 
ferirles hasta  llegar  al  colegio  la  siguiente  historia  del 
Tamhorcito. 

Victor,  que  asi  se  llamaba  nuestro  he'roe,  tuvo  la 
desgracia  de  que  una  bala  cruel  quitase  la  vida  á  su 
pobre  padre  en  la  batalla  de  Bailen  ,  cuando  el  infe- 
liz niño  solo  contaba  seis  años:  su  madre  que  era  una 
de  las  cantineras  mas  y  mejor  acreditadas  del  eje'rcito, 
también  pereció  en  aquella  batalla  memorable  ,  v  el 
quedó  huérfano  v  abandonado  en  medio  del  campo  en 
que  el  plomo  y  el  hierro  llevaban  la  muerte  por  to- 
dos lado.s.  V'n  viejo  granadero  que  habia  servido  con 
el  marques  de  la  Uomana  v  continuaba  defendiendo 
la  independencia  espaiiola  vxm  patriotismo  y  valor,  im- 
pulsado por  aquel  senlimienlo  de  generosidad  y  com- 


pasión  tan  propio  de  los  héroes,  recogió  la  criatura  v 
la  lomó  desde  aquel  instante  hajo  su  cuidado  v  prolcc- 
cion.  El  cariño  que  iba  cobrando  de  día  en  dia  á  aquel 
huérfano  desgraciado,  le  hacia  ejercer  sin  violencia  las 
funciones  de  un  buen  padre.  Cuidábaíe  con  todo  es- 
mero y  trataba  á  toda  costa  de  proporcionarle  cuantos 
gustos  apetecía.  Los  momentos  de  libertad  que  le  per- 
mitía el  servicio,  los  dedicaba  siempre  á  su  pequeño 
hucrfanito,  que  según  iba  creciendo ,  adquiría  por  imi- 
tación las  disposiciones  mas  brillantes  de  soldado.  Pe- 
ro su  edad  no  le  permitía  aun  entrar  al  servicio  en 
esta  clase  ,  y  á  fuerza  de  ruegos  y  .de  instancias  consi- 
guió por  último  servir  á  su  patria  en  la  de  tambor, 
sin  que  el  viejo  granadero  le  perdiera  por  eso  de  vis- 
ta. Era  tambor  del  mismo  regimiento.  Sin  embargo, 
el  granadero  hubiera  deseado  mejor  verlo  formar  á 
su  lado  y  poderle  decir  en  el  acto  de  la  batalla,  mira 
apunta  bien...  con  serenidad,  vamos  á  vengarla  muerte 
de  tu  padre  y  á  derrotar  á  los  enemigos  de  la  patria. 
Mas  también  á  los  tambores  se  les  infunde  en- 
tusiasmo, se  les  hace  eníender  que  son  individuos  del 
mismo  regimiento,  que  defienden  una  misma  bandera, 
y  que  deben  marchar  los  primeros  en  todos  los  com- 
bates. 

En  la  batalla  de  la  Albaera  comprendió  el  gene- 
ral que  mandaba  las  tropas  españolas  que  era  abso- 
lutamente preciso  tomar  un  reducto:  da  las  órde- 
nes oportunas,  y  las  bandas  principian  á  batir  el  paso  de 
ataque  al  frente  de  los  batallones  que  marchan  al  paso 
de  carga.  El  fuego  graneado  del  enemigo  diezmaba  los 
soldados  españoles:  los  tambores  del  primer  cuerpo  ca- 
yeron todos  muertos  ó  iieridos,  y  solo  un  pequen uelo 
queda  ileso  en  medio  de  aquel  diluvio  de  balas,  y  pe- 
netra por  todo  tocando  sin  cesar  su  calacuerda.  Un 
escuadrón  de  dragones  sale  de  la  emboscada  y  carga 
al  batallón  que  formaba  el  primer  cuerpo  del  ataque 
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el  batallón ,  se  replega  y  forma  el  cuadro ;  pero  el 
infeliz  tambor  que  se  habia  adelantado,  es  acometido 
por  un  soldado  de  la  caballería  enemiga  que  amenazán- 
dole con  el  sable ,  le  manda  callar ;  pero  el  se  hace  el 
desentendido  y  continúa  con  mas  fuerza  batiendo  paso 
de  ataque.  El  soldado  le  descarga  tan  terrible  golpe, 
que  hace  rodar  por  el  suelo  el  brazo  derecho  del  Tam- 
horcito:  mas  este  sin  proferir  un  ¡av!  siquiera  miran- 
do con  semblante  amenazador  al  soldado  enemigo,  con- 
tinúa marcando  el  compás  con  la  mano  izquierda, 
mientras  á  )>orbotones  salia  la  sangre  de  su  herida  y 
perdia  por  momentos  el  soplo  que  le  quedaba  de  exis- 
tencia. Su  muerte  era  inevitable;  pero  al  fin  rechaza- 
dos los  enemigos  cargó  sobre  ellos  con  doble  ímpetu  la 
infantería  espaiiola ,  y  nuestro  pequeño  héroe  fue  con- 
ducido al  hospital  donde  se  le  prodigaron  toda  clase  de 
auxilios  y  donde  poco  después  fue  premiado  por  el  ge- 
neral de  la  división  con  un  distintivo  de  honor  y  una 
asignación  vitalicia  de  3oo  ducados  de  renta. 

No  obstante,  ¿creeréis  que  aun  no  era  este  obse- 
quio lo  que  mas  lisonjeaba  el  corazón  del  bravo  tam- 
borcito  ?  Pues  sabed  que  ni  la  satisfacción  de  haber 
merecido  un  premia,  ni  los  dolores  agudos  de  la  herida, 
nada  nada  era  superior  para  él  en  aquellos  instantes  á 
la  gloria  de  haber  derramado  su  sangre  en  el  campo 
del  honor  en  defensa  de  la  independencia  de  su  patria. 

Mas  historietas  de  este  género  hubieran  querido  es- 
cuchar los  colegiales  de  boca  de  su  director;  pero  in- 
sensiblemente se  hallaban  ya  á  las  puertas  del  colegio  y 
avocados  otra  vez  al  curso  de  sus  ordinarias  tareas  es- 
colásticas. 


jamos,  muchacKos ,  vamos  que  la  noche  se  acer- 
ca^.  así  excitaba  el  lanador  á  sus  aprendices,  á  que  en- 
cerrasen dentro  del  saco  los  útiles  de  su  taller  ambu- 
lante; los  infelices  niños  escuchaban  no  sin  pesar  la 
orden  de  su  maestro ,  sus  píes  estropeados  del  camino 
se  resislian  á  pasar  mas  adelante ;  pero  la  voluntad 
del  que  mandaba  er'a  una  ley  para  ellos,  y  no  habia 
jnas  recurso  que  obedecer  y  callar.  ¡Pobres  niños! 

El  mayor  tenia  unos  trece  años  de  edad ,  hacia 
cinco  dias  que  se  habia  separado  de  su  familia  para 
salir  á  probar  fortuna ,  bajo  la  férula  del  lana- 
dor que  reemplazaba  bruscamente  las  funciones  de  su 
padre. 

Nosotros,  los  que  en  el  seno  de  nuestras  familias 
disfrutamos  de  los  cuidados  de  nuestros  padres,  y 
escudados  en  el  regazo  de  nuestra  madre  contra  las 
privaciones  y  la  miseria ,  no  vemos  lo  que  pasa  en  el 
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círculo  «le  otras  familias  infelices,  ignoramos  también 
los  padecimientos  «le  aquellos  seres  «Jesgraciados,  á  quit.*- 
«es  la  caprichosa  fortuna  oblit^a  á  ocuparse  de  sí  niis- 
iMos  ,  V  á  Imanar  su  sustento  desde  el  Instante  en  que 
apenas  saben  pronunciar  una  palabra  v  pueden  man- 
tenerse en  pie.  Francisco  era  uno  de  ellos  v  sus  pa- 
dres le  destinaron  al  oficio  de  lafiador.  Ya  sabéis 
que  en  todos  es  penosa  la  temporada  del  aprendizaje; 
|)ero  en  este  se  toca  el  extremo  del  rigor  del  noviciado. 
\i\  lafiador  sin  donúcilio  fijo ,  debe  de  ir  de  pueblo  en 
pueblo,  buscando  trabajo  y  cargado  con  los  enseres 
«le  su  industria,  >iaja  de  una  á  otra  parte  sin  poder 
fijarse  en  ninguna ,  ni  permanecer  mas  tiempo  que 
el  preciso  para  componer  los  cacharros  y  la  loza  que 
le  entregan  al  efecto  las  mugeres  en  los  pueblos.  ¿ílar 
tinajas  (¡ue  apañar ,  ¡Hirrcños,  platos  y  fuentes?  Al 
oir  esta  voz  que  en  tono  alto  v  con  particular  ca- 
dencia pronuncian  por  las  calles  alternativamente  el 
lanador  v  sus  aprendices  ,  no  hay  vasija  rota  de  cual- 
quier tamaño  que  sea,  que  deje  ilc  ser  buscada  por  las 
dueñas  v  las  criadas,  para  ponerla  en  nianos  del  la- 
fiador,  que  por  la  pequeña  retribución  de  algunos 
cuartos,  la  une  v  la  deja  como  nueva. 

El  lanador  observa  la  mas  rigorosa  economía.  Su 
alimento  es  muy  frugal :  jamás  duerme  en  posada  ni 
paga  un  cuarto  de  hospedaje.  Por  este  medio  logra 
aliorrar  algún  dinerillo,  y  los  aprendices  también 
van  llenando  su  pequeña  ahucha.  Un  aprendiz  de  la- 
nador sale  de  su  casa  v  n«)  sabe  cuanto  tiempo  debe- 
rá durar  su  expedición;  acaso  mientras  encuentre  que 
trabajar  su  maestro,  no  pensará  en  volver  al  pueblo 
<lc  su  vecinda«l.  Cuando  el  apiendiz  está  al  corriente 
del  mecanismo  del  oficio ,  tiene  una  parte  en  el  pro- 
«lucto  de  las  composturas  que  el  mismo  ejecuta,  y  en- 
tonces ya  aumenta  su  capital  de  una  manera  sensi- 
ble. Es  preciso  que  el  importe  de  su  trabajo  pase  ín- 
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tcpro  al  famlo  ile  ahorros  particulares ,  y  no  gastará 
«1«  ('1  un  maravedí  aunque  se  quede  sin  comer  todo  un 
día.  Tal  es  la  obligación  que  así  mismos  se  imponen  es- 
tas gentes  ,  y  tal  el  deseo  que  mutuamente  se  inspiran 
de  adquirir  alguna  propiedad.  El  maestro  tiene  obli- 
gación de  mantener  á  sus  aprendices ,  y  para  contar 
con  su  fidelidad  y  con  la  eficacia  de  su  trabajo,  nece- 
sita interesarlos  en  los  progresos  de  su  industria,  dán- 
doles una  pequeña  parte  de  las  ganancias  y  aumentan- 
do progresivamente  esta  retribución,  hasta  el  caso  de 
que  cada  uno  de  ellos  deje  utilidades  de  igual  valor,  á  los 
que  ofrece  por  resultado  la  habilidad  y  la  inteligencia 
de  el  mismo.  Este  fondo  es  destinado  al  fin,  á  la  com- 
pra de  alguna  tierrecilla  ó  algún  ganado,  alguna  ca- 
sita tal  vez  hasta  adquirir  los  medios  necesarios  de 
subsistencia  ,  para  no  tener  que  abandonar  en  lo  su- 
cesivo el  pueblo  de  su  naturaleza. 

Considerad  cual  sería  el  sentimiento  y  el  dolor, 
qnc  ha  causado  á  la  familia  del  pobre  muchacho  su 
separación  ,  y  podéis  inferir  cuál  será  su  contento  y 
alegría,  cuando  vuelve  al  seno  de  aquella  después  de 
su  largo  viaje.  La  madre,  los  hermanos  y  las  herma- 
nitas,  salen  alegres  y  gozosas  á  su  encuentro  y  le 
colman  de  caricias  sin  afectación:  el  dia  de  la  vuelta  á 
la  casa  paterna  es  un  dia  de  regocijo,  de  verdadera 
fiesta  ,  es  de  aquellos  dias  en  que  como  suele  decirse 
se  echa  la  casa  por  la  ventana.  La  siguiente  historieta, 
os  hará  conocer  mejor  la  índole  y  las  costumbres  de 
estas  sencillas  gentes. 

En  cierta  aldea  miserable ,  habia  una  familia  tan 
pobre  como  honesta.  Eran  las  lo  de  ia  noche  y  á  fi- 
nes del  mes  de  noviembre  ,  cuando  el  padre,  la  ma- 
dre y  dos  hijas ,  colocados  al  rededor  del  hogar  de  su 
cocina,  se  hallaban  todos  ocupados  en  sus  labores  res- 
pectivos. Hilaba  la  madre:  la  hija  mas  pequeñila  dor- 
mía sobre  las   rodillas   de  su  padre  y    este  se    en- 
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trclenla  en  tejer  Ha  «le  esparto.  La  madre  rompió 
el  silencio  que  solo  era  Inlerrumpido  hasta  enton- 
ces, por  el  ruido  que  hacían  los  borbotones  de  la  olla, 
en  que  estaban  cociéndose  una  buena  cantidad  de  ba- 
tatas. 

Vamos  INIargarila  ,  dijo  á  su  hija  mavor,  de 

cuvos  ojos  saltaban  al  mismo  tiemjK)  las  lágrimas,  con- 
suélate   hija  mia ¿Qué  hemos  de  hacer?    Es   una 

desgracia pero  si  no  hay  remedio mira,   tu  her- 
mano Francisco  llega  mañana ,  ya  ves,  el   pobrecito 

hace  dos  aíios  que  no  lo  hemos  visto dos  arios  que 

salió  á  ganarse  la  vida  por  el  mundo hijo  mió! 

es  necesario  que  lo  recibas  con  alagría 

— Mira  muger,  replicó  el  marido,  no  vuelvas  Á 

hablar  de  ese  negocio ,  es  cosa  concluida á  lo  hecho, 

pecho. 

Margarita  no  pudo  menos  de  ceder  á  la  emoción 
del  sentimiento  que  la  dominaba  v  prorrumpió  en 
abundante  llanto.  Tenia  veinte  y  dos  años  la  infeliz, 
y  era  un  modelo  de  robustez  femenil  v  al  mismo  tiem- 
po de  candor  natural.  Habia  cobrado  afecto  á  un  jo- 
ven gallardo  mozo  del  pueblo,  y  el  dia  en  que  debia 
verificarse  su  matrimonio  era  el  siguiente,  el  mismo 
en  que  debia  llegar  su  hermano  Francisco ;  pero  la 
fatalidad  habia  hecho  que  la  tínica  baca  que  poseía 
su  padre,  v  que  formaba  lodo  el  dote  de  la  muchacha, 
se  hubiere  muerlo  la  noche  anterior,  por  cuvo  mo- 
tivo la  familia  del  novio  reusaba  decididamente  el  pro- 
yectado enlace.  He  aqui  el  motivo  de  la  aflicción  v  el 
desconsuelo  de  Margarita. 

Al  dia  siguiente  toda  la  familia  de  esta  se  dispo- 
nía á  recibir  a  Francisco  y  preparaban  para  celebrar 
su  llegada  una  comida  abundante  v  variada...  Las  tor- 
tas ,  la  cuajada  ,  y  las  torrijas  no  debían  faltar  á  la 
mesa ,  después  de  una  olla  podrida  al  estilo  del  país 
capaz  de  dar  abasto  á  los  vecinos  convidados.  Cuan-» 
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«lo  entraba  Francisco  por  el  pueblo,  sus  padres  salie- 
ron á  recibirle  en  sus  brazos,  y  los  convecinos  mani- 
leslaban  también  su  alegría ,  solo  Margarita  era  la 
que  á  pesar  tle  sus  esfuerzos  no  podia  ocultar  en  su 
semblante  la   pena  que  opriniia  su  corazón.   Franciscfí- 

notó  al  momento  la  tristeza  de  su  hermana. ¿Que 

tienes,  Margarita? Mas  ella  en  vez  de  contestar  vol- 
vió la  cabeza  para  ocultar  la«  lágrimas  que  principia- 
ban á  correr  por  sus  sonrosadas  mejillas.  Francisco 
iba  á  preguntarla  de  nuevo  la  causa  de  su  pesar,  cuan- 
do la  madre  le  detuvo  para  referirle  en  pocas  pala- 
bras la  ruptura  de  la  boda.  Francisco  antes  de  escu- 
char la     última    expresión   de  su   madre,  se   dirije  á 

»u  hermana  para  decirla : Toma   Margarita,  toma, 

hermana  mia,  ahí  tienes  el  pro<lucto  de  mis  ahorros.... 
YO  te  lo  cedo  de  buena  gana Sé  feliz ,  que  yo  no  de- 
jo de  serlo  contribuyendo  á  tu  buena  suerte.  A  otro 
aíio  saldré  otra  vez  á  recorrerlos  pueblos  que  he  recor- 
rido y  trabajaré  doble  para  recuperar  una  cantidad 
igual  á  la  que  te  entrego  ademas  de  nú  jornal  ordi- 
narirr. 

IMargarita  fuera  de  sí ,  llena  de  contento  se  arrojó 
á  los  brazos  de  su  hermano  sin  acertar  á  expresarle  su 
gratitud.  Todos  aplaudieron  la  buena  acción  de  Fran- 
cisco que  miraba  con  indiferencia  las  felicitaciones  que 
ie  dirigían,  porque  para  él  no  era  sino  muy  natural 
lo  que  acababa  de  hacer. 

Francisco  había  hecho  sin  embargo  una  cosa  muy 
digna  de  alabanza  dando  á  su  hermana  una  prueba 
tan  remarcable  de  carino  y  de  desprendimiento.  Pero 
lo  que  mas  resalta  en  este  rasgo  sublime  de  generosi- 
dad ,  es  la  poca  importancia  que  le  daba  él  mismo, 
pues  al  contemplar  la  calma  de  su  semblante,  se  co- 
nocía que  solo  obraba  en  su  corazón  la  satisfacción 
de  haber  cumplido  con  el  mas  insignificante  de  sus  de- 
beres ,  sin  creerse  digno  por  ello  de  los  elogios  que  le 


proíligaban.  Francisco  entendía  que  esta  acción  era 
may  natural  en  un  hermano.  He'  aquí  la  circunstan- 
cia especial  que  la  hace  mas  grande  aun  á  nuestros 
ojos,  porque  si  es  bueno  ser  generoso  y  desprendido, 
es  heroico  v  sublime  serlo  con  modestia. 


m 


1>^'c5>V*  ^  *  #  <¥>  *  j&J>  je  ■t'/^ 


i^jAS^endií^ar! seguir   vergonzosamente    á    lodo  el 

que  transita  por  la  calle  distraido  y  preocupado  con  la 
idea  de  sus  negocios  sin  escuchar  ni  atender  al  que 
después  de  invocar  inútilmente  la  caridad ,  recurre  al 
sentimiento  de  la  humanidad  con  voz  humilde  y  do- 
liente, tender  la  mano  para  recihir  el  ochavo  que  de- 
ja caer  el  rico  mas  bien  por  evitarse  la  molestia  del 
que  le  pide,  que  movido  de  un  sentimiento  de  piedad 
y  bendecir  sin  embargo  su  generosidad.  ¡Ah!  nada  hay 
en  el  mundo  tan  miserable,  tan  vil  y  tan  degradante 
para  el  hombre.  No  obstante,  es  preciso  no  condenar 
sin  reflexión  á  todos  aquellos  desgraciados  que  en  las 
calles  y  en  las  plazas  públicas  se  presentan  á  excitar 

en  favor  de    su  miseria  nuestra  propia  compasión 

Si,  la  mayor  parte  merecen  el  desprecio  y  la  execra- 
ción;  pero  hay  algunos  todavía  muy  dignos  de  nues- 
tra piedad  !  ¿Sabéis  cuantas  causas  pueden  contribuir 
á  arrel)atar  á  una  familia  los  medios  de  su  sub.sisten- 
cia?  Escuchad,  ¿habéis  oido   el  .sonido  alarmante  de 
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r\en  campanas  que  pueblan  el  viento  con  sus  pausadas 
J>ibraciones  y  los  gritos  de  lerrw,  los  lamentos  de  la 
desesperación  de  todo  un  pueblo,  que  espantado  buve 
y  se  precipita  en  medio  de  las  plazas  y  de  las  calles  pú- 
blicas?  ¿Que  es  esto? mirad  como  el  cielo  se  cubre 

por  aquel  lado  de  un  color  rogizo  que  parece  el  reflejo 

de  un  volcan ¡  el   fuego!  ;Dios  miol  sí,  es  el   fuego 

<jue  habiéndose  cebado  en  el  interior  de  una  casa,  rom- 
pe ya  los  tejados  y  se  comunica  y  se  extiende  á  las  lia- 
bitaciones  vecinas  :  mirad  como  crece  por  instantes, 
como  se  dilata,  como  reduce  á  cenizas  los  edificios  me- 
jor construidos en  vaix)  harán  esfuerzos  para  cor- 
tarle, su  furor  se  aumenta  por  mojucntos  á  proporción 
de  la  resistencia  que  se  le  opone  ,  las  vigas  inflamadas 
dan  horribles  chasquidos  v  las  casas  van  á  desplomar- 
se al  instante!  Mañana  ,  el  incendio  se  habrá  acaba- 
do Y  solo  se  presentará  á  nuestra  vista  cenizas  calien- 
tes aun  ,  esconíbros  calcinados ,  el  hierro  y  el  plomo 
derretido ,  la  ruina ,  la  desolación  ,  la  desesperación 
también.  El  fuego  lo  ha  devorado  lodo.  jAh!  aquella 
casa  contenia  toda  la  riqueza  de  una  infeliz  y  nume- 
rosa familia,  era  el  único  recurso,  la  única  esperan- 
za de  un  anciano;  pobre  anciano,    que'  porvenir    tan 

triste  os  espera! Y   el  torrente  devastador  que  todo 

lo  despedaza  y  «sparce  con  horrible  brairudo  sus  cena- 
gosas aguas  por  las  campiiías  mas  fértiles  ! mirad  co- 
mo se  avanza  ,como  corre  ,  como  se  precipita.  Pocos 
minutos  ha  se  descubría  muv  á  lo  lejos,  miradlo  aho- 
ra á  vuestros  pies:;  ¡  huid  1   ¡  dentro  de  un  instante  ya 

no  será  tiempo! El  arrebata  cual  paja  ligera  en  su 

horrible  invasión  los  árboles  mas  robustos;  las  casas 
arrancadas  como  de  cuajo  hasta  el  cimiento,  los  cadá- 
^•«res  de  familias  enteras,  fluctúan  sobre  las  aguas  v 
entremezclado  lodo  ,  forman  i.sletas  espantosas  en  me- 
dio de  un  torrente  horroroso  que  lleva  la  muerte  y  la 
desolación  á  los  países  por  donde  pasa....  Después  de 
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un  incendio,  todavía  encontrareis  algún  vestigio  de  lo 
que  fueron  los  edilirlos  abrasados  y  aun  de  las  fami- 
lias que  los  habitaban ;  pero  después  de  una  inunda- 
ción    nada absolutaai<Mile   nada hasta  la  tierra 

ha  ¡M'rdido  su  virtud  generadora  ,  y  el  sol  sc.vÁ  recha- 
zado por  la  árida  superficie  de  aquí.'llas  playas  arenis- 
cas que  antes  eran  campos  productivos ¡Cuántas  fa- 
milias quedan  entonces  sin  pan  ni  asilo! ¡oh!  expeiv- 

táculo  horrible  capaz  de  excitar  la  compasión  en  las 
almas  mas  insensibles!  ¡Kl  huracán,  el  granizo,  el  ca- 
vo, los  hielos,  son  también  calamidades  espantosas 
que  destruyen  en  un  dia  ,  en  una  hora ,  el  trabají>  v 
la  subsistencia  de  un  pobre  labrador !  estas  desgracias 
horribles  suceden  á  cada  instante,  y  todas  y  cada  una 
de  por  sí  pueden  sumir  una  familia  en  la  mas  es- 
pantosa miseria;  sin  embargo,  aun  hay  otras  mil  cau- 
sas capaces  de  producir  tan  sensible  resultado.  Por 
ejemplo  :  un  pobre  labrador  atienrlc  á  la  subsisten- 
cia de  su  familia  con  el  pro<luclo  de  su  trabajo:  su 
esposa  V  sus  cuatro  hijos  pequeñitos  comen  el  pan  que 
el  compra  con  el  sudor  de  su  frente.  La  desgracia 
liace  que  el  infeliz  se  caiga  de  un  andamio  ó  se  hiera 
gravetncnte  con  el  hacha  ó  el  azada.  El  hospital  le 
abre  sus  puertas;  pcrosa  familia,  su  desgraciada  fami- 
lia que  solo  vive  por  él,  ¿podi'á  esperar  que  el  hospi- 
tal atienda  también  á  su  subsistencia  v  al  pago  de  su 
reducida  habitación?  Agólansc  todos  los  recursos  du- 
rante la  enfermedad  del  infeliz  artesano:  véndese  uno 
después  de  otro  los  muebles  menos  precisos;  la  necesi- 
dad acrece  v  la  hambre  apura  ,  en  cuyo  caso  se  ven- 
de para  comer  las  sillas,  la  cómoda,  luego  el  catre, 
después  los  colchones  v  las  mantas,  las  sábanas  en  fiii, 
todo  ,.  todo  v  la  madre  y  los  infelices  niíios  duermen 
sóbrela  paja,  l^a indigencia  mas  horroi-o.sa  va  á  apode^ 

rarse  de  la  infeliz  familia ¿v  si  muere  el  padre?  ¡oh! 

la  pluma  no  basta  á  describir  el   hofi-or    del    misera- 
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ble  estado  á  que  queda  reducida  la  desventurada  fami- 
lia. Pensad  que  estos  casos  son  bastante  frecuentes,  que 
el  invierno  ademas  interrumpe  el  curso  de  las  obras  y 
que  durante  algunos  meses,  por  esta  razón  infinitos  ar- 
tesanos quedan  sin  trabajo.  La  guerra,  esa  calamidad 
espantosa  que  por  tantos  años  ba  poblado  de  hombres 
mutilados,  dehue'rfanos  y  de  viudas  nuestra  patria  y  ha 
generalizado  la  devastación  y  la  miseria  entre  multitud 

de  familias la  miseria  ocasiona  próximamente  los 

vicios,  asi  como  los  vicios  suelen  ser  la  causa  inme- 
diata de  la  miseria  también estas  dos  plagas  se  su- 
ceden mutuamente  y  hacen  grandes  estragos  en  las  ba- 
jas clases  del  pueblo!  Las  preocupaciones  hijas  de  la 
ignorancia  en  que  están  sumidas  aquellas ,  aumentan 

la  ruina  y  la  desolación  de  las  familias mirad  pues 

como  puede  haber  muchos  mendigos  dignos  de  la  com- 
pasión  sin  embargo,  es  necesario  hacer  justicia  á  la 

filantropía  de  los  españoles,  algunos  establecimientos 
públicos  ofrecen  religioso  amparo  á  estos  seres  infeli- 
ces ,  los  Hospicios ,  las  casas  de  Beneficencia ,  el  esta- 
blecimiento de  san  Bernardino ,  el  colegio  de  Desam- 
parados, el  de  la  Union,  el  magnífico  cuartel  de  los  In- 
válidos ,  y  otras  varias  instituciones  parecidas  á  aque- 
llas ,  son  proyectos  apreciables  que  en  honor  á  la  hu- 
manidad hemos  visto  practicar ,  crecer  y  multiplicarse 
en  nuestros  días. 

Creo  que  vosotros  no  podréis  menos  de  interesa- 
ros como  yo  en  todo  aquello  que  tiene  por  objeto  dul- 
cificar los  rigores  del  infortunio  y  prevenir  los  efectos 
de  la  desesperación;  asi  es  que  observareis  con  compla- 
cencia cuanto  la  sociedad  ha  hecho  en  beneficio  de  las 
clases  desgraciadas. 

Penetrad  en  el  interior  de  una  casa  miserable  que 
sea  el  teatro  de  la  indigencia,  y  veréis  qué  cuadro  tan 
lastimoso  se  ofrece  á  vuestros  ojos.  ¡Allá  en  un  rincón 
de  una  boardilla,  veréis  revolcarse  sobre  un  mon!o.i  de 
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paja  vieja  c  infectada,  <los  ó  trí-s  niños  á  quienes  está 
ílevorando  la  miseria!  ¡Pobres  criaturas!  ¡Su  semblante 
está  pálido,  su  cuerpo  estcnuado,  sus  miradas  son  me- 
lancólicas, y  sus  miembros  débiles  tiemblan  sin  cesar! 
¡Hace  frió,  mucho  frió!  Su  miserable  albergue  está  ex- 
puesto á  la  acción  de  los  vientos allí  no  hay  ni  bra- 
sero, ni  estufa,  ni  cosa  que  lo  valga;  el  aire  silba  por 
entre  las  rendijas  de  la  puerta...  el  tejado  y  la  ventana 
están  cubiertos  de  nieve...  los  pobres  niños  no  tienen  ni 
vestidos,  ni  aun  una  manta  con  que  abrigarse. — ¡La 
madre  trata  en  vano  de  comunicar  el  calor  de  su  seno 
al  mas  pequeñito;  pero  el  llora....'  la  infeliz  criatura  se 
deshace  en  llanto  porque  tiene  hambre,  mientras  su  ma- 
dre, aquella  madre  desgraciada,  solo  puede  contestarle 
con  sus  lágrimas  y  sus  suspiros;  nada  le  ha  quedado  ya 
que  vender  para  dar  pan  á  sus  tiernos  hijos! — El  padre 
busca  inútilmente  que  trabajar;  en  ninguna  parle  en- 
cuentra donde  ganar  un  jornal  miserable El  mayor 

de  los  tres  hermanitos  cubre  sus  carnes  con  algún  ara- 
po,  y  sale  de  aquella  mansión. 

Ya  le  habéis  encontrado  algunas  veces  en  la  calle 
y  os  ha  pedido  una  limosna....  otras  veces  quiere  esci- 
tar vuestra  atención ,  cantando  algunas  coplas  para 
pediros  dos  cuartos  con  cierto  ge'nero  de  derecho.  Si  se 
os  ofrece  practicar  alguna  diligencia ,  llevar  algún  en- 
cargo, ó  conducir  algún  bullo,  ya  le  tenéis  á  vueslrQ 
lado  ofreciéndose  á  serviros;  sin  embargo,  aun  le  en- 
contrareis en  una  noche  de  invierno  acurrucado  ea 
la  esquina  de  una  calle ,  temblando  de  frío  y  medio 
muerto  de  hambre,  que  espera  con  silenciosa  resigna- 
ción el  momento  en  que  una  mano  generosa,  alivie 
el  poso  de  su  infortunio.  Es  este  tan  grande  que  todos 
los  insultos,  los  desprecios  y  las  injurias  que  algunos 
le  prodigan ,  las  escucha  con  resignación  y  baja  humil- 
demente la  cabeza :  porque  el  es  pobre ,  y  el  que  le  in- 
salta  es  rico:  porque  él  es  débil  y  el  otro  tiene  ma$ 
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fuerzas;  ¡el  uno  le  reprende  agriamente,  el  otro   le 
amenaza !  ¿  mas  qué  digo  ?  ¡amenazar  á  un  pobre  niiio! 
no  es  posible,  yo  me  he  equivocado no  hay  perso- 
na alguna  de  corazón  tan  duro  que  sea  capaz  de  hacer 

cosa  semejante pero  es  cierto  que  unos  !e  rechazan, 

oírosle  desprecian  y  la  mayor  parte  huyen  de  su  la- 
do!   ¡oh!  algunas  veces  llora él  se  deshace  en  lágri- 
mas; su  hermana  pcqueiiita  tiene  frió,  su  mas  peque- 
ño hermano  tiene  hambre. — ¡Un  pedacito  de  pan,  se- 
ñor, para  estas  pobres  criaturas;  señor,  por  Dios,  que  se 
están  muriendo  de  hambre....  pan  señor! — Mas  no,  no 
le  ha  hecho  caso  ó  no  le  ha  comprendido. — ¡Es  preciso 
dirigir  la  misma  plegaria  al  segundo  que  pase,  después 
al  tercero,  v  luego  á  diez,  veinte,  y  á  ciento,  antes  de 
recibir  un  ochavo  miserable!  ¡Es  que  el  mundo  es  egois- 
ta  é  indiferente,  y  que  sin  el  auxilio  de  la  religión  y  de 
la  ley,  dos  cosas  santas  que  protejen  y  amparan  á  los 
pobres,  moririan  estos  á  cada  paso  sin  el  humano  socor- 
ro, bien  sobre  la  paja  de  una  infeliz  boardilla,  ó' bien 
sobre  las  aceras  de  las  calles!  ¡Bendigamos  la  religión  v 
la  ley!....  ¡Si  nada  podéis  dar  al  pequeño  mendigo,  tened, 
al  menos  piedad  de  él,  porque  es  tan  débil,  y  porque  es 
tan  pobre!  Corre,  hijo  mio:  corre  miserable  niño:  pre- 
séntate á  la  junta  de  beneficencia:  allí  encontrarás  los 
socorros  que  teseofrecen  con  afabilidad  y  benevolencia; 
entra  y  di  á  los  hombres  respetables  que  alli  encuen- 
tres.— ¡Señores,  nosotros  somos  tres  hermanitos:  nuestro 
padre  no  encuentra  que  trabajar;  mi  madre  está  enfer- 
ma; nosotros  tenemos  hambre ,  mucho  frió  ademas:  vo 
vengo  aqui  sin  temor  ni  recelo  á  presentarme  á  VV., 
porque  sé  que  son  afables  y  buenos! 

Llega  el  dia  en  que  ya  «o  hallareis  en  la  calle  al  pe- 
qaeño  mendigo  que  excitaba  vuestra  compa.s¡on,  y  es  que 
la  autoridad  municipal  se  ha  encargado  de  la  subsisten- 
cia de  esta  infeliz  familia,  que  en  el  asilo  de  San  Rer- 
nardiuo  disfruta  ya  no  solo  de  los  alimentos  necesarios 
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para  la  vida,  sino  que  tiene  también  sus  vestidos  y  su 
rama  en  que  acostarse. 

Ademas,  si  vais  á  la  escuela  de  aquel  establecimien- 
to, alli  hallareisal  pequeño  mendigo  instruyéndose  en  los 
primeros  elementos  de  su  educación,  y  poco  después 
en  los  talleres  interiores,  siguiendo  el  curso  del  apren- 
dizage  de  un  oficio,  bajo  la  inspección  de  su  respectivo 
maestro,  que  llegará  á  hacer  de  este  muchacho  un  en- 
tendido artista,  capaz  de  proporcionar  á  su  familia  una 
decorosa  subsistencia. — ¿Qué  hubiera  sido  de  este  infe- 
liz, sin  el  auxilio  que  ofrecia  á  su  miseria  la  caridad  y 
la  filantropía  española? — ¡Tal  vea  convertido  en  vaga- 
bundo hubiera  seguido  la  carrera  del  crimen  y  llegado 
á  un  término  desastroso!  Pero  el  vendrá  á  ser  de  este 
otro  modo  un  miembro  útil  á  la  sociedad  ,  un  hombre 
acaso  que  haga  honor  á  su  patria. 

¡Compadeceos  del  pobre,  socorredle  cuando  podáis, 
y  guardaos  bien  de  insultarlo  nunca!  la  naturaleza,  la 
religión  y  la  ley  os  lo  ordenan,  y  tened  presente  que 
sus  preceptos  no  se  desobedecen  impunemente.  Para 
que  mejor  lo  comprendáis,  voy  á  referiros  una  tradi- 
ción antigua,  de  cuya  autenticidad  no  podré  respon- 
deros, sin  embargo  de  que  os  recomiendo  la  moral  que 
encierra. 

A  mediados  del  siglo  pasado,  parece  que  en  cierta 
ciudad  de  Andalucía  vivía  un  platero  llamado  Rodrí- 
guez. Su  tienda  y  su  obrador  eran  de  los  mas  acredita- 
dos, y  él  pasaba  una  vida  cómoda  y  que  hubiera  podido 
llamarse  feliz ,  ano  hubiese  sido  la  desgracia  de  tener 
un  hijo.  Este,  que  por  lo  general  suele  ser  el  consuelo 
y  la  alegría  de  las  familias ,  era  para  la  de  Rodríguez 
motivo  de  desesperaron  continua.  Verdad,  que  es  im- 
posible encontrar  un  muchacho  mas  travieso ,  mas  in- 
grato, ni  de  peor  corazón  que  el  tal  Mateo.  Cuanto  su 
imaginación  pervertida  le  sugería  de  malo  y  de  diabó- 
lica, estaba  ejecutado  en  el  momento.  Este  era  un  niño 
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que  á  nadie  respetaba,  que  asi  se  burlaba  con  sur.  in- 
fernales travesuras  de  un  anciano  venerable  como  de 
un  niño  inocente,  y  que  ni  reverenciaba  á  su  padre  ni  á 
persona  alguna.  Era  por  cierto  un  joven  detestable.  Su 
padre  pedia  todos  los  dias  á  Dios  que  cambiase  el  cora- 
zón de  su  hijo,  y  para  merecer  este  beneficio  de  la  mi- 
sericordia divina,  hacía  muchas  limosnas  y  se  emplea- 
ba en  repelidas  obras  de  caridad. 

Cierto  dia  hizo  el  voto  formal  á  San  Martin  (san- 
to de  su  devoción)  de  regalarle  una  capa  de  tisú  si  ob- 
tenia  por  su  mediación  el  favor  de  que  Dios  hiciese  en 
d  corazón  de  su  hijo  el  cambio  apetecido.  Pero  Mateo, 
aunque  mas  tarde  será  loque  su  padre  desea,  seguia  ca- 
da ve2  á  peor ,  entregándose  á  los  actos  mas  remarca- 
bles de  perversidad,  y  olvidándose  de  sí  mismo  hasta 
el  grado  de  robar  á  su  padre  una  cantidad  considerable 
de  dinero.  AI  dia  siguiente  de  su  fechoría ,  salióse  de 
casa  muy  temprano  para  unirse  con  una  cuadrilla  de 
vagabundos....  alegres  y  contentos  emprendieron  su  ca- 
mino, insultando  á  todos  los  que  pasaban.  Llegaron  á 
una  especie  de  ventorrillo  distante  de  la  población,  don- 
de comieron  y  bebieron  abundantemente,  entregándose 
los  pilludos  á  una  excesiva  alegría;  pero  Mateo  no  de- 
jaba de  estar  un  tanto  conmovido,  de  modo  que  sus  ca- 
maradas  le  sorprendian  de  vez  en  cuando  pensativo  y 
caviloso;  una  voz  interior  le  decia  que  habia  cometido 
un  crimen,  y  se  habia  hecho  digno  de  la  cólera  de  los 
hombres  y  de  la  ira  del  cielo;  en  vano  se  esfuerza  á  to- 
mar parte  en  los  juegos  de  sus  camaradas ;  la  idea  de 
su  falla,  que  se  presenta  siempre  amenazante á su  ima- 
ginación, emponzoña  sus  placeres.  Sin  embargo  ,  hace 
un  esfuerzo,  y  como  en  un  acceso  de  frenesí  se  entrega 
á  toda  clase  de  locuras.  El  sol  se  encontraba  ya  cerca 
del  ocaso,  los  camaradas  le  anuncian  que  se  vá  liacien- 
do  hora  de  volver  al  pueblo;  él  desecha  su  proposición, 
y  les  contesta  con  Ironía  que   todavía  tiene  dinero ,   y 
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qae  no  piensa  volver  á  su  casa  mientras  le  quede  un 
cuarto:  sus  amigos  se  marclian  y  lo  dejan  solo.  ¿En  qué 
pensará  entretenerse?  ¿que  hará  de  su  dinero?  En  este 
momento  pasa  un  pobre  ciego  que  con  voz  triste  y  do- 
liente le  pide  una  limosna  para  continuar  sucamino.-- 
Vaya  V.  en  horamala  ciego  tonto,  le  responde  el  bri- 
bonzuelo;  ¿croe  V.  que  yo  puedo  entretenerme  en  con- 
siderar su  miseria,  y  que  tengo  mi  dinero  para  dárselo 
asi  graciosamente?  pues  no  señor;  que  yo  quiero  gastar- 
lo en  comer  y  en  divertirme. — Dios  se  lo  pague  á  V. 
señorito,  contestó  el  ciego  alejándose,  y  Mateo  discurre 
todavía  que  es  lo  que  podrá  hacer  del  tiempo  que  pasa 
y  del  dinero  que  le  queda,  cuando  un  pobre  gotoso  con 
el  aspecto  del  sufrimiento  y  los  ojos  anegados  en  lágri- 
mas, se  acerca  á  el  y  le  dice:  tenga  V.  compasión  de 
un  pobre  estropeado  que  se  dirige  en  romería  á  la  Vir- 
gen de  Balbanera ,  á  cumplir  una  promesa. — -Siga  V. 
su  camino,  buen  hombre,  vaya  donde  quiera,  y  dejeme 
en  paz,  le  contesta  el  insensible  muchacho  con  aire  de 
incredulidad  y  el  tono  del  desprecio. — Dios  se  lo  pague 
á  V.  dice  el  gotoso,  y  se  marcha  resignado.  Mateo  se 
pone  á  reflexionar,  y  no  encuentra  por  mas  que  dis- 
curre nada  en  que  invertir  su  dinero.  En  este  instan- 
te pasa  un  anciano  con  su  barba  blanca  y  su  .semblan- 
te lleno  de  magcstad,  que  expresa  claramente  el  dolor  y 
la  tristeza  que  padece;  lleva  sobre  sus  brazos  un  niño 
de  tres  años. — Tened  compasión  de  este  miserable  an- 
ciano y  de  este  pobre  niño,  dice  á  Mateo  mirándole 
con  atención;  nuestra  casita  ha  sido  incendiada,  nues- 
tro único  amparo  se  halla  reducido  á  cenizas  ;  ¡piedad 
señor,  piedad! — Bah,  parece  que  todos  los  pobres  se  han 
citado  para  venir  á  incomodarme,  exclamó  Mateo  con 
aire  de  mal  humor;  no  se  puede  estar  aquí,  me  voy.... 
— No  te  irás,  dijo  una  voz  fuerte  y  severa,  que  acababa 
de  oírse  á  su  espalda ;  el  muchacho  vuelve  la  cabeza 
asustado,  y  se  halla  con  que  el  anciano  ha  desaparecí- 
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do,  y  se  encontraba  en  su  lagar  un  antigao  guerrero 
montado  á  caballo  v  rodeado  de  ana  nabe  resplande- 
ciente. Mateo  reconoce  á  San  Martin;  este  soldado;  que 
Itegó  á  ser  santo  porsa  extraordinaria  caridad,  porque 
jamás  liabia  reasado  socorrer  al  pobre,  habiendo  llega- 
do sa  virtud  hasta  el  extremo  de  que  repartidos  sus 
bienes  entre  estos,  no  le  quedaba  otra  cosa  qoe  una  ca- 
pa, cuya  mitad  dio  á  otro  pobre  mas  desnudo  que  él 
todavía. — Joven  insensible  é  ingrato,  antes  de  dar- 
te un  castigo,  he  querido  poner  tu  corazón  á  prueba; 
te  hubiese  perdonado  si  hubieses  sido  caritativo;  la  cari- 
dad es  la  virtud  mas  agradable  á  los  ojos  del  Altísimo; 
pero  tu  con  las  manos  llenas  de  un  dinero  qae  no  sa- 
bias que  hacer  de  e'l,  has  estado  duro  é  insolente  con  un 
pobre  ciego,  por  lo  que  vas  á  quedarte  ciego  en  estfr 
instante.  Tú,  has  sido  cruel  é  insensible  á  la  desgracia 
de  un  pobre  gotoso,  y  '^^s  á  quedarte  gotoso  y  pobre 
también:  tú  has  sido  insensible  á  las  súplicas  y  á  los  la- 
mentos de  un  infeliz  anciano,  y  tus  cabellos  se  encane- 
cerán ahora  mismo,  y  tus  manos  quedarán  tre'mulas,  y 
tu  cuerpo  será  encorvado.  Tu  no  podrás  separarte  de 
este  sitio  hasta  que  implorando  la  compasión  de  los 
transeúntes,  hayas  adquirido  el  dinero  que  se  necesita 
para  comprar  ía  capa  que  tu  padre  ha  ofrecido  á  San 
Martin. 

Mateo  lleno  de  espanto  v  de  consternación,  se  pros- 
ternó exclamando:  ¡Misericordia ,  misericordia !  mas  ya 
no  era  tiempo.  En  vano  trataba  de  indagar  lo  que  pa- 
saba á  su  lado;  la  luz  no  hacia  efecto  alguno  en  sus  ojos; 
se  habia  quedado  ciego;  al  primer  paso  que  dio  cayó  en 
tierra,  porque  la  gota  le  habia  dejado  cojo;  su  cuerpo 
encorvado,  sus  cabellos  blancos;  v  sus  manos  temblaban 
como  las  de  un  anciano.  ¡Espantoso  castigo,  pero  justo 
y  merecido!  Entre  tanto  su  padre  inquieto  y  dcscon.so- 
hado,  buscaba  por  todas  partes  á  su  hijo:  sabiendo  que 
el  dia  anterior  se  habia  dirigido  á  aquel  silio,  marchó 
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sin  detenerse,  pasó  por  delante  de  él  y  no  le  reconociaj 
pregúntale  si  tiene  alguna  noticia  del  paradero  de  Ma- 
teo; este  conoce  la  voz  de  su  padre,  se  arroja  á  sus  pies 
arrastrando  por  el  suelo;  mas  este  entiende  que  le  pide 
limosna,  y  se  la  dá  abundante,  encargándole  que  pida 
á  Dios  por  la  conservación  de  su  hijo.  Mateo  esfuerza 
sus  lamentos;  el  se  hubiera  alegrado  ver  á  su  padre, 
pero  estaba  ciego.  Asegura  en  fin  que  él  es  Mateo  ,  el 
hijo  que  busca,  y  quiere  contarle  cuanto  ha  sucedido; 
pero  á  las  primeras  expresiones  cree  que  es  un  loco ,  y 
continúa  su  camino.  Mateo  quiere  seguirle,  imposible, 
porque  está  cojo:  trata  de  llamarle  otra  vez  para  que  le 
escuche,  mas  su  voz  se  extingue '  dentro  de  su  pecho, 
porque  no  tiene  mas  fuerza  que  la  de  un  anciano,  y  sa 
padre,  su  buen  padre  se  marcha  para  no  volver. — Des- 
pués de  mil  súplicas  inútiles  al  cielo,  y  después  de  ha- 
ber llorado  mucho.  Maleo  se  resigna  y  principia  á  pe- 
dir limosna  á  todo  el  que  transita;  entonces  experimenta 
por  sí  mismo  cuantas  humillaciones  son  consiguientes  á 
la  mendicidad;  desprecios  de  los  hombres  de  mal  cora- 
zón, insultos  de  los  pequeños  burloneo,  de  sus  antiguos 
amigos  que  no  le  conocen  ya.  Aunque  larde,  compren- 
de Maleo  cuanto  él  ha  hecho  sufrir  á  otros  seres  des- 
graciados con  su  conducta  detestable,  y  se  arrepiente 
de  su  grave  culpa.  Es  muy  fácil  ser  sensible  y  compasi- 
vo en  el  momento  que  uno  sufre,  porque  entonces  com- 
para su  padecer  con  el  padecer  de  los  demás.  Mateo 
continuaba  sus  súplicas,  y  no  cesaba  de  pedir  porque 
necesitaba  mucho  tiempo  todavía  para  recoger  la  can- 
tidad necesaria  á  cumplir  la  ofrenda  de  su  padre.  Dos 
años  habian  pasado  en  tan  triste  situación  ,  sin  haljer 
recogido  mas  que  la  tercera  parte  poco  mas  ó  menos  del 
precio  de  la  capa.  Sin  embargo,  con  cierta  alegría  con- 
taba él  el  aumento  progresivo  de  su  pequeño  tesoro. 
Considerad  en  cuanto  apreciaría  él  aquel  dinero,  fruto 
de  tantas  penas  y  de  tantas  humillaciones. — Gerto  dia 
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anos  gritos  Jolorosos  llegan  á  sos  oídos:  cada  vez  los  es- 
rücha  mas  de  cerca,  y  por  último  comprende  que  de- 
lante de  e'l  se  encuentra  un  hombre  que  gime  y  se  la- 
menta.— ¿Que  es  loque  os  aflije,  buen  l:ombre?  le  pre- 
gunta el  pequeño  mendigo;  parecéis  muy  desgracia- 
do.— ¡Ah!  respondió  la  voz;  mi  anciano  padre  se  en- 
cuentra en  una  prisión,  y  el  infeliz  enfermo  y  achacoso 

como  está,  morirá  sin  remedio! Al  pronunciar  estas 

palabras,  el  desgraciado   redoblaba  sus  suspiros — 

¿Y  por  que'  se  encuentra  preso?  Porque  debe  á  un  usu- 
rero trescientos  reales.-^Trescientos  reales ¿y  con 

esta  cantidad  obtendríais  la  libertad  de  vuestro  padre? 
— ¡Ah,  sí! — Bien,  pues,  consolaos,  aquí  los  tenéis.  Es- 
la  era  cabalmente  la  suma  que  contenia  la  bolsa  de  Ma- 
teo, quien  se  desprendió  de  ella  con  una  especie  de  sa- 
tisfacción, sin  violentarse,  sin  lanzar  un  suspiro;  aque- 
lla bolsa,  esperanza  única  de  su  curación:  aquel  dinero 
mas  precioso  para  él  que  todos  los  tesoros  del  mundo, 
porque  es  el  fruto  de  la  compasión  que  su  miseria  ha 

excitado  en  el  corazón  de  los  transeúntes El  buen  hijo 

aceptó  la  oferta,  bendiciendo  níil  veces  la  generosidad 
del  pequeiio  mendigo. — Al  momento  una  voz  se  oyó 
que  decia:  «mira  y  ve',  levántale  y  marcha  ;  recobra  tu 
juventud  y  tu  vigor,  Mateo,  porque  tu  caridad  ha  al- 
canzado el  perdón  de  Dios ....  las  bendiciones  del.  que 
sufre  son  como  el  humo  del  incienso,  que  se  eleva  has- 
ta los  cielos » 

¡Oh  maravilla!  Mateo  ha  recobrado  su  vista,  su  ju- 
ventud y  su  natural  fortaleza Corre  con  celeridad  y 

se  arroja  en  los  brazos  de  su  padre,  que  le  llora  todavía: 
el  padre  lo  recibe  con  inexplicable  alegría,  y  agradecido 
á  la  protección  de  San  Martin,  cumple  su  promesa. 
¿Tenia  yo  razón  cuando  dije  que  el  carácter  de  Mateo 
cambiaría  completamente? 
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^!>sao  he  venido  an(es  que  lú ,  v  este  sitio  me  cor- 
responde. —  No  señor,  que  hace  un  mes  que  yo  lo  ocu- 
po y  me  pertenece  de  derecho. — Haber  madrugado 
mas,  señor  mió. —  Este  diálogo  entre  dos  muchaclios 
que  vendian  fósforos  el  uno  y  quincalla  el  otro ,  hahia 
excitado  la  curiosidad  de  muchas  gentes  que  formaban 
un  gran  círculo  en  medio  de  la  Puerta  del  Sol.  La 
disputa  se  iba  formalizando  hasta  que  al  fin  vinieron 
á  las  manos....  el  quinquillero  echó  la  zancadilla  al  fos- 
forero y  esle  cayó  en  tierra  con  su  cajoncillo....  al  gol- 
pe se  inflaman  los  fósforos,  y  casi  todos  quedaron  re- 
ducidos á  ceniza ,  en  un  instante Por  el  pronto  solo 

trató  de  vengarse  de  quien  tan  innoblemente  le  habia 
ofendido ;  pero  después  era  la  ruina  de  su  mercancía 
lo'que  él  deploraba....  ¡Volver  á  casa  sin  un  maravedí, 
y  sin  los  efectos  de  su  comercio!....  La  reprensión  y  el 
castigo  que  le  esperaba  aumentaba  su  desconsuelo.  Por 
otra  parte,  los  que  se  interesaban  en  su  desgracia,  se 
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le  acercan  ,  v  todos  le  echan  en  cara  su  falta  rio  cor- 
<lura. — Un  muchacho  que  vende  por  la  calle  debe  ser 
niQV  prudente,  le  decían;  si  se  mezcla  en  disputas  en 
vez  de  cuidar  de  despachar  su  genero,  le  sucede  la  des- 
gracia que  experimentas  ú  otra  semejante .... — Adquiere 
mala  fama  y  sus  amos  no  le  ocupan  ya  fácilmente 
jM)rque  nadie  quiere  fiar  su  caudal,  aunque  sea  en  pe- 
queño, á  quien  no  ofrece  la  confianza  necesaria....  £1 
fosforero  escuchaba  apenas  aquellas  advertencias;  mil 
ideas  á  cual  mas  tristes  se  agolpan  á  su  imaginación 
al  contemplar  el  estrago  que  habia  producido  su  caída... 
IVo  falta  quien  se  burla  de  su  situación ,  y  él  afligido 
hasta  el  extremo,  duda  si  volverá  ó  no  á  casa  de  su 
amo.  Las  lágrimas  corren  en  abundancia  por  sus  me- 
jillas, V  sus  lamentos  no  dejan  de  excitar  la  compasión 
de  otras  almas  caritativas.. ..  algunos  de  los  que  habían 
presenciado  su  desgracia  y  escuchaban  sus  sollozos,  se 

acercan  v  le  dan  algunos  cuartos pero  sin  embargo, 

aquel  dinero  no  igualaba  con  mucho  á  la  cantidad  que 
debía  importar  la  venta  de  sus  fósforos;  el  no  reuniría 
por  completo  en  nada  disminuiría  la  gravedad  de  aquel 
funesto  acontecimiento,  jxjrque  siempre  su  principal 
hubiera  dudado  de  su  conducta,  v  atribuido  al  juego  ú 
otros  vicios  la  falla  que  solo  era  debida  á  la  casualidad 
I)  á  la  inadvertencia. — Un  caballero  pasaba  á  la  sazón 
por  aquel  sitio:  llevaba  de  la  mano   un    niño  como  de 

diez  años  de  edad la  inocente  criatura  ,  conmovida 

por  los  lloros  del  fosforero,  manifestó  á  su  padre  deseos 
de  averiguar  la  causa  de  la  aflicción  de  aquel  pobre 
muchacho,  y  se  acercaron  ambos  á  informarse  por  sí 
mismos;  no  tardaron  mucho  en  conocer  cuanto  queda 
dicho,  porque  cien  personas  se  lo  referían  á  la  vez. — £1 
niño  cada  instante  mas  interesado  en  la  desgracia  del 
infeliz  fosforero,  no  perdia  ocasión  de  insinuar  á  su  pa- 
dre con  sus  miradas  v  sus  ademanes,  la  satisfacción  que 
tendría  de  proporcionarle  algún  consuelo :  el  padre  lo 
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habia  comprendido. — ¿Eres  tu  el  único  dueño  de  ese 
pequeño  comercio? — No  señor:  por  mi  desgracia,  la  ha- 
cienda destruida  que  veis  pertenecia  á  mi  amo,  que  ha 
de  recibirme  cuentas  á  la  noche  de  lo  que  me  ha  dada 
y  de  lo  que  le  entrego....  Ya  vé  V.,  señor ,  añadió  llo- 
rando fuertemente,  que  no  pudie'ndolo  hacer  en  este 
dia,  soy  la  criatura  mas  desgraciada  del  mundo. — Va- 
mos, no  te  desconsueles;  ya  te  sugerirá  tu  imaginación 
algún  ardid  para  engañar  al  principal,  á  fin  de  que  él 
ignore  la  causa  verdadera  de  tan  desgraciado  lance. — ■ 
¡A.h!  no  señor,  eso  no;  mi  amo  podrá  castigarme,  des- 
pedirme  pero  yo  no  mentiré JoU  cosa  que  mas  me 

encargí»  mi  padre  al  tiempo  de  morir ,  fue  que  jamás 
ocultase  la  verdad,  aunque  fuera  en  contra  mia. — ¿Gjn 
qué  no  tienes  padre,  y  sin  embargo  consentirás  quedar 
del  todo  abandonado,  antes  que  echar  una  mentira? — 
El  otro  niño  enternecido  con  esta  relación,  muestra  ca- 
da vez  mayor  impaciencia... — ¿Y  á  cuánto  as<ríende  la 
pérdida  de  ese  caudal? — Unos  treinta  reales  sería  el 
importe  de  todo:  la  caridad  de  estos  señores  ha  produci- 
do diez  reales,  con  que  son  veinte  los  que  me  faltan 

¡Veinte  reales!  ¡ah!  en  un  año  no  me  es  posible  ahorrar 
esa  cantidad  de  mi  escaso  salario!  pero  si  mi  amo  no  me 
despide  esta  noche,  yo  le  iré  pagando  poco  á  poco  esta 
suma,  aunque  sea  aminorando  mi  ración —¡Pobre  ni- 
ño !  no  ;  tu  pagarás  ahora  mismo  á  tu  amo  el  impor- 
te de  sus  efectos....  Toma ,  y  le  puso  en  la  mano  un 
duro. — El  fosforero  lleno  de  alegría  no  sabía  como  ex- 
presar su  gratitud  á  aquel  bondadoso  caballero,  y  so- 
bre todo  á  aquel  sensible  niño  que  tanto  se  habia  in- 
teresado por  su  bien....  Ambos  habian  ya  desapareci- 
do, pero  sus  facciones  quedaban  grabadas  en  el  corazón 
y  en  la  memoria  del  fosforero. — Este  fué  á  casa  de  su 
amo  y  contó  su  aventura ,  pero  el  amo  solo  hizo  caso 
de  que  aquel  dia  le  habia  llevado  á  la  mitad  de  la  ma- 
ñana el  importe  de  la  venta  que  siempre  concluia  al 
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Hegar  la  noche.  Otro  tanto  hubiera  hecho  en  sentido 
inverso,  á  no  ser  porque  la  casualidad  ó  la  Providencia 
mas  bien,  que  siempre  vela  en  favor  de  los  niños  que 
aborrecen  la  mentira ,  le  li}>ertó  por  tan  extraño  me- 
dio de  ana  grande  responsabilidad  y  de  sus  terribles 
consecuencias. —  A  la  mañana  siguiente  va  se  oía  otra 
vez  por  las  calles  la  voz  del  fosforero  que  con  agrada- 
ble cadencia  dccia;  Fósforos  finos  ^  de  cartón  y  de  ce- 
rilla ,  fósforos ,  papel  de  Alcoy. 

El  fosforero   se   encuentra  en   todas  parles allí 

donde  hav  una  funcioncita ,  una  reunión  cualquiera, 
allí  está  él  llamando  la  atención  con  su  cajoncito  colga- 
do del  cuello  y  un  bastón  en  la  mano.  A  larga  distan- 
cia se  le  oye,  y  él  se  mezcla  fácilmente  entre  todos  los 
círculos,  porque  en  todos  hay  quien  esté  dispuesto  á 
fumar  su  cigarro.  El  ejercicio  de  fosforero  no  es  de 
aquellos  que  ofrecen  grandes  ventajas ;  pero  él  es  un 
medio  honesto  de  procurarse  la  subsistencia ,  y  de  huir 

de  la  mendicidad Por  lo  general  los   muchachos  que 

se  dedican  á  este  género  de  industria  son  muy  enreda- 
dores, y  algo  viciosos,  con  sus  ribetes  de  fulleros;  pero 
sin  embargo ,  también  puede  haber  entre  ellos  jóvenes 
dignos  de  mejor  suerte,  dotados  de  un  bello  corazón  y 
de  las  mejores  disposiciones. 

Para  que  lo  sepáis,  Andrés  se  llamaba  el  fosforero 
de  quien  he  hablado  antes....  Este  muchacho  desde  el 
dia  del  incendio  de  sus  fósforos,  habia  aumentado  los 
objetos  de  su  comercio,  v  ademas  de  las  cerillas  fulminan- 
tes llevaba  cartones  de  luz,  aromáticos  y  bolas  de  jabón: 
la  fama  de  su  género  se  habia  extendido,  y  él  solo  des- 
pachaba mas  que  tres  ó  cuatro  comerciantes  de  su  cla- 
se. También  es  verdad  que  buscaba  solícito  las  ocasio- 
nes de  adquirir  parroquianos Cierto  dia  de  fiesta,  de 

los  muchos  en  que  varias  familias  salen  á  comer  y  di- 
vertirse en  las  praderas  del  Canal ,  esto  es ,  á  disfrutar 
lo  que  se  llama  un  dia  de  campo:  Andrés  habia  acudi- 
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«lo  á  aquel  sillo,  que  después  <le  una  larga  temporada 
de  lluvias  estaba  verde  y  delicioso.  El  Manzanares  ha- 
liia  adquirido  el  aspecto  de  un  rio  formal,  y  aun  aquel 
llenaba  todo  el  cauce.  Infinitos  círculos  de  ami^^os  se 
veian  en  la  vasta  extensión  de  la  pradera ,  que  canta- 
ban ,  bailaban  y  bebian  alegres ,  y  otros  que  se  entre- 
tenian  en  correr  y  en  varios  juegos  propios  de  un  dia 
de  campo.  Andrés  vagaba  de  una  en  otra  reunión  con 
el  solo  objeto  que  á  cada  paso  anunciaba  su  consabida 
cantinela Por  la  orilla  del  citado  Manzanares-  mar- 
chaba ,  cuando  observa  que  un  incauto  j(»vencillo  que- 
riendo acercarse  demasiado  ,  cae  al  rio  y  se  sumerge  en 
las  cenagosas  aguas  del  mismo. ...  Andrés  que  era  buen 
nadador  no  puede  contenerse,  deja  su  caja  y  se  arroja 
al  agua  para  salvar  de  la  muerte  á  aquel  inocente... 
á  duras  penas,  porque  la  corriente  era  demasiado  im- 
petuosa ,  pudo  asirle  los  faldones  del  levita  del  desgra- 
ciado niiío,  y  con  grande  trabajo  sacarlo  á  la  ribera 
antes  que  se  hubiese  ahogado ,  pero  no  sin  que  hubie- 
ra tragado  gran  cantidad  de  agua Olvidándose  de 

su  cajón  y  de  sus  fósforos,  preocupado  con  la  idea  de 
volver  á  la  vida  aquel  niño  que  acababa  de  arrancar 
de  las  garras  de  una  muerte  cierta,  principie')  á  dar  gri- 
tos de  socorro,  y  al  momento   vinieron  nmchas  gentes 

que  nada  habian  visto Un  caballero  corría  acelerado 

hacia   aquel  sitio,  preguntando  á  gritos  por  su  hijo 

Se  acerca,  lo  ve'  en  aquel  estado,  y  al  instante  procura 
los  socorros  necesarios Los  médicos  aseguran  quena- 
da deljc  temer  por  la  salud  de  su  hijo ,   porque  dentro 

de  poco  recobra»"»   el  uso  de  los  sentidos Un  ay  se 

oye  en  el  instante.. ..  Un  grito  de  regocijo  se  escapa  in- 
voluntariamente de  la  boca  de  aquel  buen  padre su 

hijo  ha  vuelto  en  sí Entonces  pregunta  aquel  por  el 

libertador  de  .su  hijo.v  se  encuentra  con  Andrés,  An- 
drés, aquel  Andrés  á  quien  no  lia  muchos  dias  él  ha 
favorecido  con  un  acto  de  generosidad  salvando  su  re- 
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palacion  y  precaviendo  sa  núsería aquel  Andrc's  qae 

hoy  le  paga  sin  saberlo,  con  otro  acto  de  generosidad 
que  salva  la  vida  de  su  hijo,  y  restituye  á  su  familia  la 
felicidad  que  hubiera  perdido  con  aquella La  genero- 
sidad bien  entendida  es  una  virtud  que  jamás  queda  sin 
recompensa El  padre  afortunado  de  aquel  niño  qui- 
so agradecer  el  favor  inapreciable  que  acababa  de  re- 
cibir de  Andrés yo  no  podia  dudar  que  quien  tanta 

aversión  habia  manifestado  á  la  mentira,  tenia  un  cora- 
zón noble  basta  el  heroismo,  y  que  un  j(5ven  tan  vir- 
tuoso merecia  una  grande  recompensa Hizo  á  An- 
drés que  le  acompañase  á  su  casa,  donde  el  resto  de  la 

familia  le  colmó  de  bendiciones  y  caricias Andrés  ya 

no  se  separó  del  lado  de  aquel  caballero,  quien  cuidó  de 
su  educación  después  y  de  su  suerte,  y  Andrés  es  hoy 
un  hombre  respetable  por  su  honradez,  por  sus  cono- 
cimientos y  por  sus  bienes  de  fortuna,  ¡Oh  virtud,  vir- 
tud! sin  ti  no  hay  felicidad  posible 
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'ue  hermosa  temporada  es  la  de  las  vacaciones!  al 
cabo  de  algunos  meses  de  encierro,  de  privaciones  y  de 
estudio,  el  pobre  alunmo  sale  de  su  colegio  para  disfru- 
tar de  la  compañía  de  su  familia,  y  participar  de  las 
diversiones  que  esta  le  proporciona La  caza,  las  ro- 
merías, las  funciones  de  los  pueblos  inmediatos,  el  exa- 
men de  las  curiosidades  mas  notables,  todo  se  deja  para 

este  tiempo   apetecido Mi   condiscípulo  Enrique  se 

habia  empeñado  en  que  fuésemos  á  pasar  unos  dias  á 
Madrid,  con  el  fin  de  visitar  á  una  tia  suya,  supcriora 
de  las  hijas  de  la  caridad  de  S.  Vicente  Paul  en  la  In- 
clusa   Muchos  deseos  tenia  yo  de  ver  la  corte;  pero 

conocia  la  repugnancia  quedebian  oponer  mis  padres  á 
este  viaje,  y  yo  mismo  dudaba  mucho  del  éxito  de  nues- 
tras pretensiones.  Sin  embargo,  creia  que  yendo  con  su 
padre,  é  interesándose  este  con  el  mió  que  eran  íntimos, 

todo  se  allanaría Enrique  fue  el  primero  que  indicó 

nuestro  proyecto  á  mi  padre,  y  obtuvo  la  negativa  mas 
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completa desconsolado  yo  hasta  el  infinito  aquellos 

días  destinados  al  recreo,  se  convertían  en  siglos  de  amar- 
gura   y  no  cesaba  de  llorar Nuestros  padres  habla- 
ron por  fin,  y  cuando  yo  temia  que  aquella  entrevista 
acabase  del  todo  con  mis  esperanzas oigo  que  mi  pa- 
dre me  llama  y  me  dice: — ¿Con  que'  deseas  ir  á  la  cor- 
te?— ¡\h,  sí  papá!  Enrique  vá  también ;  su  padre  le 
acompaña,  y  ya  que  no  pocleis  hacer  lo  mismo,  al  me- 
nos permitidme — Bien,  irás  con  Enrique,  y  cuidado 

como  te  conduces  durante  el  viaje:  el  niño  bien  educa- 
do debe  acreditar  que  lo  está  en  todas  partes  y  en  todas 
ocasiones. — Di  gracias  afectuosas  á  mi  buen  padre,  y  á 
pocos  dias  emprendimos  nuestra  marcha  muy  alegres, 
porque á  cada  instante  repetíamos  aquella  antigua  frase 
desde  Madrid  al  cielo. 

Nos  apeamos  en  la  fonda  de  la  Europa  ,  y  luego 
fuimos  á  visitar  á  la  tia  de  Enrique.  Era  sin  duda  la 
mejor  persona  que  yo  he  visto;  afable,  caritativa,  gene- 
rosa: nos  hizo  mil  agasajos  ;  recibió  á  su  hermano  y  á 
su  sobrino  con  las  mayores  caricias,  y  se  ofreció  gusto- 
sa á  manifestarnos  el  interior  de  aquel  establecimiento, 
obsequio  distinguido  que  se  hace  á  las  personas  de  con- 
sideración, ó  á  cualquier  viajero  que  se  presenta. 

En  un  magnífico  salón  se  ven  colocadas  en  orden 
muchas  camas  pequeñitas  de  forma  de  cuna,  aseadas 
en  extremo  y  cubiertas  las  cabeceras  con  un  lienzo  blan- 
co, que  en  el  invierno  sirve  de  abrigo  y  en  el  verano 
preserva  á  los  niños  de  la  incomodidad  de  las  moscas  y 
de  la  acción  de  la  luz.  Unas  sesenta  nodrizas  que  ha- 
bitan siempre  dentro  del  establecimiento,  cuidan  de 
la  lactancia  de  los  niños ,  y  reemplazan  el  cuida- 
do de  las  madres.  En  otra  sala  contigua  están  las 
camas  de  estas,  colocadas  en  buen  orden  y  con  modesta 
decencia.  Por  la  noche  las  criaturitas  son  trasladadas  al 
lecho  de  las  nodrizas,  donde  disfrutan  del  alimento  pro- 
pio de  su  edad  y  del  calor  que  les  es  tan  necesario.  Dos 
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hermanas  de  la  Caridad  ¡MTinanccen  siempre  en  vela» 
y  están  al  cuidado  de  los  niños  y  de  las  noilrizas,  para 
que  á  aquellos  nada  les  falte  de  cuanto  exige  de  estas  el 
método  particular  que  se  sigue  dentro  del  estableci- 
miento. Hay  ademas  su  correspondiente  enfermería, 
en  la  que  se  facilita  á  los  expósitos  con  esmero  admira- 
ble los  recursos  especiales  que  reclama  el  estado  de  su 
salud.  En  otra  sala  están  los  niños  de  ambos  sexos  que 
han  llegado  á  la  edad  en  que  es  preciso  separarles  de  la 
lactancia,  para  acostumbrarlos  áolro  genero  de  alimen- 
tos. Las  hermanas  de  guardia  tienen  su  retrete  en  el 
cual  hay  una  campana  y  un  torno.  Cuando  alguna  cria- 
tura es  depositada  en  el,  la  persona  que  la  lleva  tócala 
campana;  la  hermana  que  está  en  vela  recoge  el  recien 
nacido  y  lo  pasa  inmediatamenteá  la  sala  de  depósito,  con 
las  señas  que  suelen  llevar  la  mayor  parte  escritas  por  sus 
padres.  Estas  señas  se  conservan  couío  en  depósito  sa- 
grado hasta  el  acto  del  bautizo  de  la  criatura,  que  es 
cuando  se  le  dá  el  nombre  que  han  designado  sus  pa- 
dres ,  y  si  esto  no  ha  sucedido,  se  le  pone  otro  que  de- 
terminan los  directores  del  establecimiento.  Entonces  el 
contenido  del  papclilo  que  expresa  alguna  circunstancia 
particular,  por  la  que  se  pueda  venir  en  conocimiento 
de  la  identidad  de  la  criatura,  se  estampa  al  pie  de  la 
letra  en  el  libro  de  partida,  y  al  niño  ó  niña  se  le  pon  e 
al  cuello  una  medallita  con  el  número  del  registro. 

Infinidad  de  niños  expósitos  se  dan  á  criar  fuera  del 
establecimiento  á  personas  de  responsabilidad,  á  quienes 
paga  el  establecimiento  núsmo.  A  la  edad  de  siete  años, 
los  niños  ya  criados  devueltos  á  la  Inclusa,  pasan  al  co- 
legio de  niños  Desamparados ,  también  bajo  la  inspec- 
ción de  la  junta  municipal  de  beneficencia,  donde  reci- 
ben los  rudimentos  de  la  primera  educación,  y  aun  se 
les  inicia  en  los  conocimientos  de  algún  arte  ú  oficio. 
Las  niñas  de  la  misma  edad  pasan  al  colegio  de  niñas 
de  la  Paz,  que  puede  considerarse  como  parte  de  la  In- 
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clusa,  y  allí  reciben  una  educación  esmerada,  y  aprenden 
las  labores  propias  de  su  scs.o.  Mas  de  trescientas  niñas 
vimos  ocupadas  con  silenciosa  aplicación  en  la  fabrica- 
ción de  sombreros  de  paja,  con  preciosos  calados  y  visto- 
sos dibujos,  en  el  ejercicio  de  esquisitos  bordados,  y  en 
hacer  guantes  de  piel  y  de  malla  con  una  perfección  ad- 
mirable. También  notamos  las  aulas  destinadas  al  ejer- 
cicio de  la  le:*,ura  y  escritura  para  las  mismas. 

Sor  Teresa  nos  hizo  varias  observaciones  curiosas 
é  importantes  acerca  de  las  ventajas  que  la  humanidad 
reporta  de  este  útil  establecimiento ,  y  concluyó  mani- 
festándonos que  mediante  el  sistema  nuevamente  esta- 
bleciílo,  se  habia  hecho  la  observación  de  que  morian 
proporcionalmente  la  mitad  de  los  niños  que  antes.  Es. 
la  idea  consoladora  hizo  un  efecto  mágico  en  el  ánimo 
del  padre  de  Enrique,  que  prorunipió  en  exclamacio- 
nes de  gratitud  hacia  las  almas  benéficas  que  con  infa- 
tigable celo  trabajaban  en  provecho  de  la  humanidad. 

Si  mi  conversación  no  os  desagrada,  yo  os  referirt; 
la  huena  conduela  de  uno  de  nuestros  niños,  añadió 
Sor  Teresa. 

Sí,  sí,  mi  querida  Tia ,  cuéntela  V.  yo  se  lo  ruego. — 
Bien,  pero  mira  que  es  algo  larga 

Cierto  dia  un  tal  IVicebal,  rico  comerciante  de  vinos 
que  habia  quedado  viudo  y  sin  liijos,  vino  á  visitarme, 
V  como  deseaba  pasar  al  colegio  de  Desamparados,  le 
di  una  recomendación  para  el  Rector  de  aquel  estable- 
cimiento. La  fison(miía  alegre  y  el  aire  de  franqueza  de 
uno  de  nuestros  huerfanilos  le  chocó  vivamente  y  des- 
de luego  principió  á  hacerle  proposiciones  de  cambiar 

de  vida  y  de  estado Habló  en  .seguida  al  Héctor  y  á 

los  individuos  de  la  Junta  de  Beneficencia,  y  obtuvo 
el  permiso  de  llevarse  al  niño  á  su  propia  casa Pa- 
blo descubria  las  mejores  disposiciones,  se  aplicaba  y  so- 
bre lodo  no  perdonaba  ocasión  de  manifestar  su  grati- 
tud  á  su   bienhechor.   Este    tampoco  escaseaba  nada 
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ác  cuanto  podía  contribuir  á  la  felicidad  del  joven  cx- 
p<).sito.  En  la  escuela  hacia  grandes  adelantos  y  no  tar- 
dó muchos  años  el  señor  Reicebal  en  ponerlo  á  la  ca- 
beza del  comercio  d-e  su  casa.  Pablo  tenia  entonces  1 7 
años ;  pero  su  celo  y  aplicación  estimulados  por  el  deseo 
de  mostrarse  siempre  reconocido  á  los  beneficios  de  su 
protector ,  le  distinguía  ■entre  el  número  de  los  depen- 
dientes de  ia  tienda,  y  suplía  con  acierto  e  inteligencia 
kas  ausencias  de  IVeicebal.  Cada  día  estrechaba  mas  y 
mas  los  lazos  que  le  unían  al  hucrfanito ,  y  en  verdad 
que  el  era  digno  de  tan  marcadas  distinciones.  El  me- 
nor deseo  de  su  bienhechor  era  para  Pablo  un  deber 
que  trataba  de  llenar  al  momento.  Asi  es  que  se  había 
adquirido  la  amistad  de  cuantos  le  trataban.  Los  cria- 
dos que  á  su  llegada  le-míraban  con  cicrto^e'nero  de  des- 
precio, mudaron  prontamente  de  concepto,  y  no  podían 
menos  de  apreciar  la  conducta  de  Pablo,  que  también 
se  hacia  acreedor  al  cariño  de  los  dependientes  de  la 
«casa:  los  trataba  con  dukura;  jamás  les  reprendía  con 
enfado,  y  nada  les  decía  mientras  no  observase  alguna 
cosa  en  perjuicio  de  los  intereses  de  Reicebal,  quien  los 
confiaba  ya  todos  al  cuidado  de  nuestro  huérfano.  Un 
acontecimiento  que  hace  demasiado  honor  á  este  para 
dejárosle  de  referir,  dio  nuevo  impulso  al  entrañable 
afecto  que  Reicebal  le  profesaba. 

Marchaban  los  dos  en  su  carruage  á  visitar  una 
quinta  que  á  nueve  leguas  de  la  corte  Reicebal  trataba 
de  comprar.  Una  legua  antes  de  llegar  á  ella,  debían 
dejar  la  carretera  para  tomar  el  camino  único  que  con- 
duce á  la  referida  posesión,  y  «ste  camino  no  era  tan 
bueno  que  dejase  de  estar  rodííado  de  derrumbaderos 
espantosos.  La  mañana  había  sido  hermosa,  y  á  la  mi- 
tad del  día  hacia  un  calor  insufrible,  tanto  que  los  via- 
jeros deseaban  el  momento  de  llegar  á  la  quinta  para 
refrescarse.  Mas  de  repente  se  forma  una  tempestad 
asombro.sa ,  y  al  momento  el  horrísono  esl repito  délos 
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truenos  y  de  los  relámpagos  sonaba  sobre  sus  cabezas 
Los  caballos  espantados  emprenden  la  carrera ,  y  las 
bridas  se  hacen  pedazos  en  las  manos  de  Pablo  que 
quiere  enfrenarlos  con  todas  sus  fuerzas. — Este  era  un 
momento  terrible:  el  carruaje  conducido  al  arbitrio  de 
los  animales  desbocados,  á  cada  instante  parecía  irse  á 
precipitar  en  aquellos  profundos  barrancos.  La  tem- 
pestad iba  en  aumento.  Toda  tentativa  para  salir  de  tan 
horrible  situación  era  inútil;  saltar  en  tierra  desde  el 
carruage  era  imposible:  parecía  que  las  ruedas  apenas 
tocaban  en  el  suelo:  tal  era  la  rapidez  y  violencia  con  que 
escapan  los  caballos  Una  de  las  ruedas  al  chocar  con 
un  peñasco  se  rompe,  y  los  pedazos  hieren  á  un  caba- 
llo, con  lo  que  el  animal  furioso  aumenta  la  velocidad 
de  su  carrera  y  cambia  la  dirección  del  camino.  Los 
infelices  viajeros  ven  el  fondo  del  abismo  que  se  en- 
cuentra ya  á  sus  pies.  Pablo  de  un  golpe  de  vista  com- 
prende lo  crítico  de  su  posición,  y  por  salvar  la  vida  de 
su  protector  y  salvarse,  salta  precipitadamente  al  cami- 
no á  riesgo  de  ser  hecho  pedazos  por  las  ruedas,  y  agar- 
rándose con  un  esfuQfzo  incomprensible  á  la  cabeza  de 
uno  de  los  caballos,  logra  detenerlos  cuando  solo  falta- 
ban cuatro  dedos  para  que  una  rueda  perdiendo  tierra 
cayese  en  el  fondo  del  precipicio gracias  á  este  atre- 
vido rasgo  de  valor  en  que  el  cariño  y  el  reconocimien- 
to habian  tenido  tan  buena  parte;  Reicebal  estropeado 
por  los  golpes  que  habia  rcclbitlo  con  el  veloz  y  des- 
concertado movimiento  del  carruage,  pudo  saltar  en 
tierra  arrojándose  en  seguida  en  los  brazos  de  Pablo,  á 
quien  el  llamaba  su  salvador,  su  hijo 

Pablo  acababa  de  salvar  la  vida  de  su  bienhechor, 
V  agradecido  este  á  tan  singular  servicio,  le  tuvo  desde 
aquel  instante  no  como  un  joven  prohijado,  sino  como 
un  hijo  verdadero,  confiriéndole  los  derechos  que  como 
tal  pudieran  corresponderle. 

Rico  y  apreciado  de  todos  cuantos  le  conocían,  Pablo 
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na<la  Icnia  (juc  cnvi«Uar,  y  su  fdicidad  era  tompleta: 
sin  embargo,  la  siierle  hubo  de  exponer  á  oirás  pruebas 
su  geiicrosi<la<l  y  sus  buenos  scnlimieníos.  Acosado  l\ei- 
cebal  por  algunas  bancarrotas  que  las  vicisitudes  del  co- 
mercio le  proporcionaron,  vióse,  á  pesar  de  su  buena  fe 
y  sin  poderlo  remediar,  seriamente  comprometido:  el 
caudal  que  tenia  aborrado  y  el  pro<luclo  de  la  venta  de 
algunas  fincas,  apenas  bastó  á  cubrir  los  pagos  que  su 
mala  fortuna  liabia  hecho  recaer  sobre  los  intereses  de 
su  casa.  Reicebal  se  vio  pues  reducido  á  la  miseria:  al 
cabo  de  algunos  meses ,  una  pequeña  suma  que  con  gran 
trabajo  habia  podido  salvar  de  aquel  terrible  contra- 
tiempo, era  todo  cuanto  le  restaba  de  su  anterior  opu- 
lencia. Con  ¿/en  vengas  mal  si  vienes  solo:  dice  el  a<la- 
gio.  La  pena  y  los  disgustos  que  le  habían  ocasionado 
tan  inesperadas  pc'rdidas,  produjeron  una  alteración 
notable  en  su  salud,  y  Reicebal  cayó  gravemente  enfer- 
mo. Los  cuidados  de  Pablo  Y  el  auxilio  de  las  medici- 
nas le  proporcionaron  notable  alivio;  mas  cuando  ya 
estaba  en  disposición  de  levantarse  de  la  cama,  un  acci- 
dente de  perlesía  puso  á  nuevo  riesgo  su  existencia,  y  le 
dejó  hablado  de  pies  y  manas.  Esta  desgracia  con- 
cluyó de  afectar  el  ánimo  de  Reicebal  hasta  el  punto  de 
privarle  de  su  inteligencia.  Sentado  en  una  .silla  de  res- 
paldo donde  le  colocaban  por  la  mañana,  allí  se  estaba 
con  el  semblante  melancólico  sin  hablar  una  palabra 
ni  lanzar  un  suspiro,  ni  mover  ninguno  de  sus  miem- 
bros: comía  sí  le  daban,  comoá  un  niño jamás  pedia 

cosa  alguna habia  quedado  de  todo  punto  insensible 

El  cslado  de  Reicebal  era  el  mas  desgraciado  que  pue- 
de imaginarse:  pero  en  esta  dolorosa  situación  fue  cuan- 
do el  bello  carácter  y  las  brillantes  cualidades  de  Pablo 
resplandecieron  heRÍicamente.  En  todo  el  tiempo  que 
duró  la  enfermedad  de  Reicebal,  Pablo  no  se  separó  un 
instanic  del  lado  de  su  antiguo  protector;  á  nadie  con- 
fiaba la  administración  de  los  medicamentos,  y  el  se  lo 
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daba  todo  por  su  propia  mano.....  ni  las  privaciones ,  ni 
las  incomodidades  bastaron  á  hacer  variar  la  conducta 
de  Pablo.  Su  hermoso  corazón  en  nada  se  desvirtuó  ni 
un  solo  instante,  y  puede  asegurarse  que  á  la  solicitud  y 
á  los  cuidados  de  su  ahijado,  debió  Keicebal  mas  que  á 
otra  cosa  la  salud  que  recobró  después. 

Pablo  se  privaba  con  satisfacción  de  todo  cuanto  le 
hacia  falta  y  lo  empleaba  en  conservar  la  vida  de  su 
bienhechor.  Para  aumentar  los  medios  de  subsistencia 
entró  en  clase  de  tenedor  de  libros  en  una  de  las  ca- 
sas mas  principales  de  comercio.  La  reputación  venta- 
jo.sa  de  la  conducta  de  Pablo,  su  actividad  y  buenas 
cualidades,  le  hicieron  adquirir  prontamente  la  estima- 
ción V  la  confianza  del  principal  de  la  casa  referida. 
Cuanto  ganaba  Pablo  era  destinado  fielmente  á  la  con- 
valecencia de  I\eicebal.  Dos  años  pasaron,  que  eran  dos 
siglos  de  privaciones  v  de  miseria  bastantes  á  debilitar  el 
carino  en  otro  corazón  menos  noble  y  virtuoso  que  el 
del  generoso  expósito,  en  el  cual  la  adversidad  y  el 
infortunio  .scrvian  para  aumentar  el  interés  y  redoblar 
los  esfucrzo.s. 

En  fin.  Dios  puso  termino  á  tan  crueles  pruebas;  un 
recurso  inesperado  vino  á  restablecer  parte  de  la  for- 
tuna que  otro  tiempo  constituia  la  opulencia  de  Rei- 
cebal. 

La  mavor  parte  de  operaciones  comerciales  de  este 
se  habia  verificado  con  casas  americanas,  y  esla  fue  la 
razón  principal  de  su  bancarrota  y  de  sus  pc'rdidas. 

Cierto  día  el  factor  remite  á  Pablo  un  gran  legajo 

de  papeles los  abre ¡Oh  fortuna!  el  reembolso  de 

sumas  considerablespcrtcnecientes  á  su  bienhechor,  suma 
que  ascendia  á  unos  ochocientos  mil  reales.  Pablo  loco 
de  contenió  contemplaba  feliz  aquel  instante  pues 
que  ya  su  protector  no  sufriría  los  efectos  de  la  miseria, 
otros  medios  de  curación  se  en.savarian  y  ¿quién  .sabe  si 
recouraria  del  lodo  la  salud  ?....  Pablo  nada  omitió  por 
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conseguirlo,  y  sí  posible  fuera  hubiera  dado  toda  aque- 
lla cantidad  por  volver  á  su  bienhechor  al  estado  de  sa- 
nidad en  que  antes  se  encontraba,  aunque  hubiera  tenido 
que  mantenerle  luego  con  el  producto  de  su  ordina^ 
rio  trabajo. 

Después  de  algunos  años  IVeícehal  falleció Pablo 

lloró  amargamente  la  pc'rdida  de  aquel  hombre  gene- 
roso, que  sin  consultar  mas  que  á  su  buen  corazón,  Id 
habia  arrancado  del  seno  de  la  indigencia  para  trasla- 
darlo al  de  la  abundancia  y  las  comodidades.  Su  senti- 
miento fue  sincero  y  profundo  porque  el  no  sabia  fin- 
gir; sus  lágrimas  no  fueron  este'riles,  y  la»  limosnas  que 
hizo  á  los  pobres ,  hicieron  que  su'  nombre  y  el  de  su 
bienhechor  fuesen  benditos  entre  los  desgraciados. 

Pablo  vive  todavía  joven  y  feliz,  y  merece  la  estima- 
ción y  el  aprecio  de  cuantos  le  tratan  y  conocen.  Las 
cualidades  que  cmbcUccian  su  juventud  hacen  la  delicia 
de  su  existencia,  ahora  que  ya  es  hombre  y  que  la  ra- 
íon  se  ha  fortificado  con  los  años.  Porque  es  necesario  que 
comprendáis  que  ni  las  riquezas,  ni  las  alabanzas  del 
mundo  vale  tanto  como  una  conciencia  pura,  y  que  no 

hay  felicidad  verdadera  donde  no  existe  la  virtud Pablo 

tuvo  la  suerte  de  hallar  un  hombre  tan  bueno  como 
Rciccbal ;  pero  sí  el  no  hubiera  procurado  hacerse  dig- 
no de  su  protección,  si  se  hubiera  abandonado  á  una 
culpable  negligencia ,  al  olvido  de  sus  deberes  ¿que'  hu- 
biera sucedido?  Rciccbal  le  hubiera  despedido  pronta- 
mente como  indigno  de  sus  bondades ,  y  encerrado  otra 
vez  en  la  casa  de  expósitos,  siempre  oscuro,  siempre  mi- 
serable, habría  tenido  que  trabajar  indudablemente  por 
no  perecer  después  de  miseria. 

Ya  era  tarde;  la  tía  de  Enrique  nos  hizo  grandes 
instancias  porque  nos  quedásemos;  pero  nos  encargó 
mucho  que  volviésemos  otro  día ,  y  nos  despedimos  al 
fin  prometiendo  complacerla. 
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>I  mar!  ¡Oh,  ¿quien  no  desea  ver  el  mar?  Yo  le 
he  visto!  durante  las  últimas  vacaciones  mi  padre 
quiso  llevarme  en  su  compaiíía  á  la  ciudad  de  Barce- 
lona ,  donde  le  llamaban  algunos  asuntos  de  comercio 
para  volver  desde  alli  á  GranoUers,  pueblo  de  nuestra 
naturaleza.  Os  referiré  pues  una  aventura  bien  extraña 
que  nos  aconteció  en  la  capital  de  Cataluña,  y  me  fa- 
cilitó los  medios  de  poderos  hablar  de  la  mar.  Si  yo 
fuera  á  manifestaros  la  impresión  que  me  causó  la  vis- 
ta de  aqael  magnífico  puerto,  lodo  ll«no  de  barcos  de 
diversos  tamaños  y  de  diferentes  naciones,  iría  aca.so 
mas  allá  del  termino  que  me  he  propuesto  al  princi- 
piar este  artículo.  Mi  imaginación  se  fijó  especialmen- 
te en  un  licrmoso  navio  que  al  parecer  se  disponía  á 
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hacerse  a  la  vela:  par  el  pronto  yo  nada  veia  ni  en 
nada  me  paraba  mas  que  en  el  referido  hagel:  mi  ima- 
tjinacion  trasportada  al  recinto  del  mismo  me  repre- 
sentaba en  medio  de  los  marineros  prc[»untándoles  el 
nombre  y  el  uso  de  las  partes  que  constituyen  un  na- 
vio. Mi  padre  apercibido  sin  duda  de  mí  cnagenacion, 
comprendió  mi  deseo  y  me  dijo:  —  ¿Quieres  que  va- 
yamos á  bordo  de  aquel  barco? — Sí,  Papa,  me  ale- 
grare mucho.  —  Ya  lo  veo  ,  es  necesario  que  prestes 
atención  á  todo  cuanto  alli  observes  y  oigas ,  porque 
quiero  que  después  lo  repitas  exactamente  cuando  yo 
te  pregunte.  —  Os  lo  prometo  Pa,pa  mió:  yo  aplicare' 
toda  mi  atención.  Mi  padre  hizo  señal  al  patrón  de  una 
lancha  que  se  hallaba  próxima  á  la  orilla,  atracó  la  pe- 
queña embarcación,  sallamos  en  ella,  y  en  pocos  gol- 
pes de  remo  nos  hallamos  á  la  orilla  del  navio  y  dentro 
de  un  instante  subimos  á  bordo  del  mismo.  Hallándose 
ausente  el  capitán  fue  el  contramaestre  el  que  nos  re- 
cibió. Después  de  los  primeros  cumplimientos  y  saludos 
de  etiqueta,  mi  padre  le  manifestó  mi  deseo,  y  el  buen 
marino  nos  admitió  con  suma  bondad  principiando  des- 
de luego  á  hacerme  conocer  la  estructura  de  la  embar- 
cación :  me  habló  de  todas  y  cada  una  de  sus  partes 
cuyos  nombres  tienen  semejanza  con  los  de  las  del  cuerpo 
humano:  asi  es  que  se  dice  el  costado  del  hagel^siis  car- 
rilios ,  su  frente,  su  olentre ,  su  cintura,  etc.,  también 
me  habló  de  la  quilla,  de  la  cala,  de  los  puentes,  de  los 
entrepuentes  y  de  otra  porción  de  cosas  cuyos  nombres 
olvide'  al  instante,  convencie'ndome  de  que  era  imposi- 
ble que  yo  pudiese  dar  cuenta  exacta  á  mi  padre  de 
cuanto  veia  y  oia  couio  le  liabia  ofrecido.  Luego  nos 
hizo  relación  de  los  grados  de  los  oficiales  de  marina 
y  de  los  destinos  de  los  marineros.  El  principal,  la  pri- 
mera autoridad  de  un  navio  es  el  capitán,  á  este  sigue  el 
teniente,  los  subtenientes  y  los  guardias  marinas;  ¡que 
unifornie  tan  bonito! —  En    el  equipagc  es  el  gefe,  el 
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contra-maestre,  luego  el  limonero,  los  gavieros,  los  mari- 
neros de  puente,  los  caleros  y  los  grumetes.  El  contra- 
maestre me  dijo  todavía  otras  cosas  que  yo  apenas  en- 
tendí porque  estaba  preocupado  y  tenia  fija  mi  atención 
en  seguir  los  movimientos  de  un  muchacho  de  diez  á 
doce  años  que  con  admirable  velocidad  trepaba  por  las 
escalas  de  cuerda  de  la  arboladura  del  navio.  —  ¿Creo 
que  deseareis  salicr,  me  dijo  el  contra-maestre,  quien  es 
esc  muchacho?  pues  bien  ese  es  un  Grumete. 

Ya  habia  yo  oido  hablar  antes  en  el  colegio  y  fuera 
de  el  de  este  ejercicio  ,  porque  con  frecuencia  solia  de- 
cirse de  los  malos  estudiantes  y  de  los  niños  incorregi- 
bles que  debían  ser  Grumetes,  de  aquí  infería  yo  que 
la  situación  de  estos  infelices  sería  bien  desgraciada  y 
por  eso  escuchaba  con  atención  lo  que  el  contra-maestre 
principió  á  decirme. 

El  Grumete  forma  parte  del  equípage  de  un  bagcl: 
desde  la  edad  de  diez  años  principia  su  penoso  aprcn- 
dizage,  se  mantiene  con  galleta,  y  su  lecho  es  una  ha- 
maca: solo  cuatro  horas  de  las  veinlc  y  cuatro  del  día 
se  le  conceden  para  su  reposo.  Entonces  no  es  la  dulce 
voz  de  su  madre  ni  el  movinúcnlo  de  la  cuna  quien  le 
duerme,  es  el  vago,  tumultuoso  y  nion()tono  balanceo 
de  las  olas;  no  es  el  acento  amoroso  de  su  querido  pa- 
dre quien  le  da  la  señal  de  levantarse;  i  pobre  niño!  es 
el  eco  brutal  de  un  marinero  ó  el  desagrable  pito  del 
contra-maestre  que  violentamcnic  le  arrebata  del  apaci- 
ble sueño,  en  cuyas  ilusiones  el  ha  creído  verse  bajo  el 
techo  paternal  al  lado  de  sus  padres  y  de  sus  hermanos, 
V  participar  desús  halagos  y  de  sus  caricias.  Otras  veces 
le  despierta  la  tempestad  con  su  horrísono  estrepito,  ó 
el  huracán  terrible  que  vomitando  ravos  y  centellas 
descarga  su  ímpetu  sobre  el  navio,  y  levantando  montes 
de  agua  v  abriendo  insondables  abismos  eleva  y  sunier- 
je  á  aquel  con  cspanto.sa  violencia.  ¡  Adiós  ilusión  gra- 
ta, adiós  sueño  encantador!  ¡levántate  grumete.,  levan- 
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tate  y  defiende  tu  vida !  he  aquí  la  mar  que  cual  leona 
indomable  se  enfurece  cuando  otra  fuerza  quiere  opri- 
mirle; mira  coma  sacude  su  larga  crin,  como  se  espar- 
cen por  el  viento  sus  rugidos  espantosos ;  está  loca  de 
furor ,  ¡  vamos  grumete  á  la  jarcia ,  á  la  berga ,  al  palo 
mayor!  el  viento  y  las  olas  juegan  con  el  barco  como 
dos  niños  con  un  volante:  las  drizas  se  rompen,  la  ar- 
boladura se  desbarata ,  el  velamen  es  hecbo  pedazos; 
allá  va  sin  miedo  con  la  cabeza  derecha ,  el  pie  firme, 
la  cara  al  viento  y  al  granizo,  la  frente  serena  al  des- 
lumbrante resplandor  de  los  relámpagos...  jAllá  va  á 
encoger  una  vela ,  á  lomar  un  rizrt  á  la  altura  de  una 

verga!  si  cae   á    la  mar j Adiós!  nadie  le  ve,  nadie 

irá  en  sa  socorro...  su  cuerpo  desaparecerá  en  el  abis- 
mo de  las  aguas  ;  mas  si  esto  no  sucede  y  el  casco  del 
navio  ha  quedado  solo  sin  velas  y  sin  rizos,  el  brazo 
fatigado  del  marinero  reusa  el  trabajo ,  el  gober- 
nalle se  ha  perdido.  Oh ,  entonces  sí  que  sufre  el  gru- 
mete, se  deshace  en  gemidos  lastimosos ,  llama  á  gritos 
á  su  madre  y  su  madre  no  le  oye,   su  madre ,  aquella 

n»adre  que  desea  todavía  abrazarle ¡Tan  joven,  morir 

tan  joven  ¡Dios  mió!  ¡ah,  esto  si  que  es  horrible! Al 

pronunciar  estas  palabras  el  buen  contra-maestre  se  que- 
dó pensativo  y  absorto:  su  semblante  había  adquirido 
de  repente  un  aire  de  tristeza  y  de  melancolía  que  ex- 
citaba á  compasión;  yo  esperaba  conmovido  que  el  con- 
tinúase su  discurso;  mí  padre  también  había  observado 
con  impaciencia  aquella  interrupción.  —  No  os  asom- 
bréis ,  amiguito,  añadió  al  instante,  no  puedo  recordar 
sin  emoción  los  primeros  años  de  mí  carrera  marítima. 
Oh  ¡cuántas  veces  durante  estos  largos  años  he  suspi- 
rado por  volver  bajo  el  techo  paternal!  Mis  remordi- 
mientos y  mis  trabajos  han  sido  una  cruel  expiación  de 
mis  faltas!  he  cometido  algunas  graves  de  que  debo  arre- 
pentí rme  y  cuyas  consecuencias  amargas  estoy  sufriendo 
todavía.  Escachad,  pues,  que  mi  confesión  debe  ser  para 
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la  juventud  un  ejemplo  admirable  de  las  desgracias  que 
acarrea  un  carácter  indócil  y  obstinado. 

Nací  en  Granollers  á  seis   leguas  de  Barcelona  en 
1 796.   España  disfrutaba  entonces  de  aquella  paz  ficti- 
cia establecida  á  costa  de  una  de  nuestras  mejores  co- 
lonias, mediante   el   tratado  que  se  verificó   con    otra 
nación  vecina  y  que  valió  á    un  español  el    título  de 
príncipe  de  la  Paz.  —  Celebro,  replicó  mi  padre,  tener 
el  gusto  de  saludar  á  un  compatriota ,  yo  he  nacido 
también  en  Granollers,   pero  algunos  años  mas  tarde, 
en  1802.  —  En  1808  continuó  el  marino,  cuando  Fer- 
nando Vil  subió  al  trono  de  las  Españas ,  y  la  ISacion 
se  preparaba  en  masa  á  sostener  su  independencia ,   yo 
tenia  doce  años,  y  á  pesar  de  mi  corta  edad  hervia  mi 
sangre  y  daba  señales  de  tener  un  genio  belicoso;  mi 
carácter  era  bastante  indómito  y  hacia    confundir  fre- 
cuentemente el  necio  orgullo  con  el   espíritu  noble  de 
independencia :  hacia  mucho  tiempo  que  iba  á  la  escue- 
la y  apenas  sabia  leer,  mas  en  cambio  no  habia  un  mu- 
chacho de  mi  edad  que  me  ganase  á  trepar  por  los  ár- 
boles ,    á   sostener   peleas,    y   buscar    nidos  ;     gozaba 
de    la    reputación    de    quimerista,    y    siempre    man- 
daba en  gefe  las  pedreas  que  se  suscitaban  entre  los 
nmchachos  del  pueblo.  Cada  dia  recibia  mi  buen  padre 
amargas  quejas  contra  mí:  me  reprendia  con  severidad 
y  con  justicia,  mas  ni  sus  reconvenciones  graves,  ni  sus 
exhortaciones  amorosas,  bastaban  á  enfrenar  mi   indo- 
cilidad salvage-,  yo  marchaba  á  paso  acelerado   por  el 
camino  de  mi  perdición. 

Cierto  dia  en  que  habia  cometido  un  delito  bas- 
tante grave,  mi  padre  me  declaró  con  toda  seriedad 
que  á  pesar  del  cariño  que  me  profesaba,  me  haria 
conducir  al  dia  siguiente  á  Barcelona  donde  me  encer- 
raria  en  un  colegio  sin  volverle  á  ver  hasta  que  mig 
maestros  le  avisasen  de  que  mi  carácter  habia  cambia- 
do enteramente.  Yo  comprendí  desde  luego  que  cnccr- 
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rado  una  vez  en  el  colegio ,  uie  vería  por  precisión  su- 
jeto á  las  leyes  de  un  reglamento  severo:  que  allí  mi 
voluntad  cstaria  rigurüsanienle  sujeta  á  otras  cien  vo- 
luntades, y  en  ñn,  que  iba  á  quedar  sumido  en  la  mas 
dura  esclavitud.  Esta  idea  desencadenó  mi  orgullo  y, 
¡no!  dije  para  mí,  mil  veces  mejor  es  ganarse  la  vida 
con  el  mas  penoso  trabajo!  pero  ¿que  mediol"  Yo  nada 

sé  hacer nada  puedo Oh ,  yo  lloraba  de  rabia  al 

considerar  mi  impotencia,  iba  ya  á  ceder mas  me 

acoi"dé  de  repente  haber  oido  hablar  de  los  muchachos 
que  sirven  en  la  marina;  ah,  ¡bien,  soy  fuerte,  estoy 
ágil ,  no  tengo  miedo,  yo  seré  Grumete !  —  ¡Fatal  deter- 
minación, funesta  idea!  ¡cuántas  lagrimas  me  ha  costa- 
do! En  efecto,  aprovecho  la  primera  ocasión,  y  toman- 
do un  lio  de  nú  ropa  debajo  del  brazo,  diríjomc  al 
puerto,  pero  á  hurtadillas,  y  guardándome  hasta  de  mi 
sombra  como  el  criminal  que  se  esconde  á  la  vista  de 
los  demás  hombres,  como  el  facineroso  que  huye  de  las 
pesquisas  de  la  justicia,  de  este  modo  abandone  la  casa 

paterna 

Al  oir  esta  parte  de  la  historia  del  marino  no  pude 
menos  de  estremecerme  y  tomando  el  brazo  de  mi  pa- 
dre exclamar: — ¿Cómo?  ¡de  esa  manera  tan  poco  digna 
huísteis  del  lado  de  vuestro  padre! — ÍSo  acertaré  á  ex- 
plicar la  desagradable  impresión  que  produjeron  en  nú 

alma  las  últimas  palabras  del   marino Lo  cierto   es 

que  sin  poderlo  remediar  me  alejaba  de  él  insensible- 
mente; la  confianza  que  me  habia  inspirado  al  princi- 
pio, habia  sido  desde  aquel  momento  reemplazada  por 
una  repugnacia  invencible:  dccia  yo  para  mi.  "Que 
hay  que  esperar  de  bueno  de  un  hombre  que  cuando 
era  niño  tenia  el  corazón  tan  duro,  tan  ingrato,  y  tan 
pervertido,  que  pudo  resolverse  á  abandonar  á  su  padre 
mientras  este  dormia,  que  pudo  cometer  un  crimen 
tan  detestable,  sin  que  la  idea  del  dolor  y  de  la  pesa- 
dumbre que  su  buen  padre  debía  expeiintentar  al  abrir 
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los  ojos  para  encontrarse  sin  su  liijo  bastase  á  conte- 
nerle en  tan  abominable  proyecto.  " — Mi  padre  nic 
miraba  con  atención,  y  de  repente  me  estrecho  entre 
sus  brazos,  y  me  dio  un  beso  en  la  frente  como  cuando 
está  contento  de  mi. 

El  viejo  marino  comprendió  por  mi  semblante  lo 
que  pasaba  en  mi  corazón,  y  continuó  con  una  son- 
risa amarga. —  ISo  me  despreciéis,  aprcciable  niño,  ¡ah! 
vo  no  debo  volver  á  ver  jamás  ni  á  mi  buen  padre,  ni 
á  mi  querido  hermano. — ¿Tenéis  un  hermano?  (inter- 
rogó vivamente  mi  padre.)  —  Sí,  un  hermanito  de  seis 
años  abandone  también  que  era  un  ángel  en  su  figura 
y  en  su  genio,  tan  amable  y  tan  dócil  como  yo  travieso 

e  incorregible,  le  amaba  tanto antes  de  marcharme 

le  abrace  mil  veces pero  el  dormia  y  yo  huí  sin  ha- 
ber disfrutado  por  última  vez  de  aquella  sonrisa  ino- 
cente que  tantas  veces  he  record?.do  con  dolor  inexpli- 
cable. —  Cómo  se  llamaba  vuestro  hermano  ?  —  Enri- 
que. — ¿Enrique?  ¿Enrique  Ferrer,  no  es  verdad?  — 
¡Ah!  ¿de  que  lo  sabéis? — Es  que  yo  he  conocido  á  ese 
Enrique  Ferrer.  — Habéis  conocido  á  mi  hermano,  ¿es 
posible?  ¿y  vive  iodavia?  preguntó  el  marino  esperan- 
do azorado  y  pálido  la  respuesta.  —  Sí,  sí  vive.  —  ¡  Ben- 
dito .sea  Dios! — Varias  veces  hemos  hablado  de  su 
hermano  Gregorio  que  huyó  de  la  casa  de  sus  padres 
como  habéis  dicho ,  y  se  lleve)  consigo  un  metlallon  que 
conlenia  el  retrato  de  su  madre. —  ¡Oh!  sí,  sí,  miradlo! 
(El  contramaestre  enagenado,  tcniblando  y  fuera  de  sí 
cabria  el  retrato  de  su  madre  de  besos  y  de  lágrimas.) 
Continuad,  dijo  á  nú  padre  con  voz  ahogada  por  los  so- 
lloz(Js;  habladme  de  mi  hermano,  de  mi  querido  Enri- 
que !  —  Pues  bien  Enrique  Ferrer  se  casó  y  hace  doce 
años  que  es  padre  de  un  apreciable  niño  que  no  puede 
comprender  como  un  liijo  huye  de  la  compañía  de  su 
padre.  Enrique  Ferrer  ha  conducido  este  año  su  hijo 
á  Barcelona,  y  presenta  á  Julio  Ferrer  á  su  tio. —  Al 
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decir  estas  palabras,  mi  padre  me  levantó  y  puso  en  los 
brazos  de  su  hermano  Gregorio,  que  deshecho  en  lágri- 
mas gritaba.  —  ¡Hermano  mió!  ¡sobrino  de  mi  alma! 
¡Habré'  vuelto  á  encontrar  á  mi  hermano!  Sí:  te  reco- 
nozco, dice  Knriquc,  tus  hermosos  ojos  azules  y  llenos 
de  bondad ,  la  cicatriz  de  la  herida  que  te  hice  un  dia 
cerca  del  ojo:  ¡Oh!  si,  tú  eres.  ¡Dios  mió!  yo  os  agra- 
dezco la  fortuna  de  volver  á  ver  á  mi  hermano,  y  Gre- 
gorio lloraba,  y  nosotros  le  abrazábamos Una  sonrisa 

afable  se  mezcló  en  sus  lágrimas :  nos  cogió  de  las  ma- 
nos á  mi  padre  y  á  mi,  y  repetía  sin  cesar  nuestros 
noníbrcs  con  exclamaciones  de  alegría.  De  repente  se  pa- 
ra sin  embargo,  y  con  el  semblante  alterado,  lanzó  una 
mirada  de  inquietud  y  de  zozobra  sobre  nosotros  para 
preguntarnos  con  voz  valbuciente ....  ¿y  mi  padre?.... — 
Su  herniano  bajó  silenciosamente  la  cabeza,  y  cogie'n- 
dole  una  mano  entre  las  suyas,  con  la  expresión  de  la 
tristeza  y  el  dolor  en  el  semblante,  le  miró  arrasados  los 
ojos  de  lágrimas. — ¡Perdido!...  ¡Perdido  para  siempre! 
gritó  Gregorio,  ¡ya  no  le  veré  mas!....  ¡Ya  no  podré  ob- 
tener su  perdón  ni  recibir  sus  bendiciones !  ¡  Oh !  He' 
aquí  el  castigo  terrible  que  reservaba  el  cielo  á  mis 
grandes  faltas.  — Y  sus  lágrimas  corrían  en  abundancia 

por  sus  mejillas Después  de  haber  dejado  libre  curso 

al  dolor,  mi  padre  rogó  á  su  hermano  Gregorio  que 
continuase  la  relación  de  su  historia  y  mi  tio  se  expresó 
en  estos  tcrmiuos. 

A  duras  penas  llegué  al  puerto  donde  me  embar- 
qué á  bordo  de  una  fragata  inglesa  armada  en  guerra. 
Él  capitán  me  examinó  con  atención,  y  encontrándome 
útil,  hizo  que  me  inscribiesen  en  la  lista  de  los  Grume- 
tes de  su  equipage. —  Ya  era  Grumete.  El  viento  fa- 
vorable hincha  las  velas:  levantamos  la  áncora,  y  par- 
timos  La  ciudad,  el  puerto,  la  costa,  totlo  disminuye 

insensiblemente,  y  poco  después  desaparece  del  todo  sin 
que  se  ofrezca  á  nuestra  vista  otra  cosa  que  cielo  y  agua. 
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Yo  permanecía  como  extasiado  contemplando  aquel 
espectáculo  tan  vasto  y  nuevo  para  mí,  cuando  la 
bronca  voz  de  un  marinero  se  hizo  entender  á  mis  oidos 
agriamente. — Veamos  Grumete,  Iraeme  mi  cuchillo  que 
está  en  la  cofa  de  trinquete. 

Era  un  gaviero  quien  me  hablaba  de  csla  suerte,  yo 
no  le  enlendia  ni  sabia  donde  estaba  la  cofa  ni  el  trin- 
quete, (v  como  permaneciese  indeciso  e  inmóvil ,  con 
una  maldición  y  una  patada  me  hizo  conocer  que  no 

debia  estar  quieto Echo  á  andar sin  saber  donde... 

pregunto  á  los  marineros,  y  he'me  aquí  por  primera  vez 
trepando  por  la  jarcia  á  riesgo  de  caer  mil  veces.  Pa- 
recíame este  ejercicio  gininástico  bastante  peor  que 
los  que  habia  practicado  antes  de  tomar  mi  nuevo 
estado.  A  c^da  instante  advertia  que  se  me  iba  la  ca- 
beza al  mirar  las  olas  del  mar  que  se  entrechocaban  á 
treinta  varas  bajo  de  mis  pies,  y  entonces  cerraba  los 
ojos  y  agarraba  con  toda  mi  fuerza  las  cuerdas ,  para 
que  el  ímpetu  del  viento  no  me  lanzase  en   medio  d<í 

las  aguas En  fin,  con  gran  trabajo  hice  mi  encargo  y 

me  hallaba  sobre  cubierta  horriblemente  faligado-y  lle- 
no de  sudor.  Estas  y  otras  operaciones  semejantes  se 
repetian  con  frecuencia ,  porque  yo  no  era  mas  que  el 
criado  de  los  gavieros.  Mirad  adonde  me  habia  condu- 
cido el  orgullo  y  la  irreflexión.  Yo  no  quise  ser  colegial, 
V  habia  venido  á  ser  miserable  criado ,  pero  criado  de 
la  mas  baja  esfera  á  quien  todos  tenian  derecho  de 
mandar  con  despotismo.  ¡Oh!  yo  sufria  mucho;  pero 
ya  no  po<lia  abandonar  aquel  estado,  ya  no  podia  trocar 
aquella  vida  por  la  vida  del  estudiante.  La  vista  del 
cabrestante  de  mesana  donde  yo  fui  castigado  una  vez, 
me  llenaba  de  terror  y  me  privaba  de  sentido.  Sin  em- 
bargo, aún  no  iiabia  llegado  al  colmo  de  mis  padeci  • 

mientos Ocho  dias  de  navegación  llevábaníos,  cuando 

cambió  repentinamente  el  viento  y  la  mar  principió  á 
embravecerse,  l^as  ondas  se  hacian  mayores  á  cada  ins- 

i3 
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taulc  y  parecían  cada  vez  inas  resplandecientes,  al  paso 
que  se  cubrían  de  blanca  espuma.  Nuestro  capitán, 
marino  muy  experimentado,  veía  venir  de  lejos  la  mas 
recia  tempestad,  y  nos  advirtió  que  estuviéramos  dis- 
puestos á  recibirla.  Toda  la  noche  duní  el  temporal, 
noche  eterna  y  llena  de  horrores.  Nuestras  fuerzas  es- 
iaban  ya  agoladas ,  cuando  los  primeros  albores  del  dia 
vinieron  a  presentarnos  en  clarólos  horrores  del  desas- 
tre ;  la  jarcia  rota ,  las  velas  hechas  pedazos ,  toda  la 
maniobra  perdida,  y  por  complemento  de  nuestra  des- 
gracia, un  agugero  en  la  cala  que  llenaba  de  agua  lodo 
el  casco.  Tal  era  nuestra  siluacioñ.  Era  preciso  hacer 
nuevos  esfuerzos,  trabajar  mas  aún  ó  sumerjirse  y  pe- 
recer. Creíamos  no  obstante  ganar  el  puerto  vecino, 
cuando  una  fragata  francesa  principió  a  darnos  caza. 
En  el  estado  en  que  nos  encontrábamos,  era  imposible 
huir;  no  habia  otro  remedio  que  pelear  ó  rendirnos. 
Dejamos  pues  acercar  el  barco  enemigo  y  nos  prepara- 
jnos  al  combale.  Una  hora  después  el  cañón  retumba- 
La  en  los  dos  navios.  El  Grumete  no  loma  parle  en  la 
pelea ;  pero  no  por  eso  está  menos  expuesto  á  perecer; 
porque  nadie  mas  que  el  debe  conducir  los  cariuchos 
desde  sania  Bárbara  al  pie  del  canon ,  atravesando  al 
descubierto  loda  la  longitud  del  buqu<;  expuesto  al  fue-, 
go  del  enemigo.  Yo  temblaba,  lo  confieso:  si  me  hubie- 
ra sido  posible,  hubiera  huido  de  buena  gana  ó  por  lo 
menos  me  hubiese  escondido  en  cualquier  rincón  sin 
que  nadie  me  viera ;  pero  yo  tcmia  también  pasar  la 
plaza  de  cobarde:  el  amor  propio  me  contuvo.  Una 
bala  me  hirió  en  la  espalda :  me  hizo  caer  sobre  cubier- 
ta y  perder  el  sentido.  Cuando  lo  recobre',  me  encon- 
traba ya  en  la  cámara  del  capitán  del  barco  enemigo 
donde  habia  recibido  los  primeros  recursos  del  arle; 
eramos  prisioneros  de  guerra,  y  conocí  desde  luego  que 
nos  conducirían  á  Calaix.  Cuando  me  encontraba  un 
poco  restablecido,  el  capitán  me  ofreció  admitirme  á  su. 


servicio;  poro  vo  aborrecía  á  los  causantes  <le  nuestra 
avería  y  solo  suplicaha  que  me  llevaran  con  los  de- 
más compañeros  de  desgracia.  En  efecto,  fui  trasladado 
al  pontón  donde  estaban  los  prisioneros.  ¡  Olí !  ¡Que 
cosa  tan  horrible  es  el  pontón !  xVlli  estábamos  confusa- 
mente  mezclados  en  un  estrechísimo  espacio  infectado, 
sin  aire  y  sin  luz,  medio  nmertos  de  hambre  y  de  sed, 
haciendo  á  cada  instante  mil  proyectos  inútiles  de  fuga. 
Yo  habia  visto  sin  embargo  que  todas  las  lardes  un 
pescador  francés  amarraba  una  barca  cerca  del  sitio 
donde  estaba  anclado  nuestro  buque:  esta  idea  nos  su- 
girió la  de  practicar  una  abertura  en  c-l  costado  del  vie- 
jo pontón.  Una  noche  nmv  oscura  me  arroje'  por  alli 
al  agua,  llevando  asido  con  los  dientes  el  extremo  de  una 
cuerda  que  sostenían  mis  compañeros:  llego  á  la  barca 
nadando,  ato  á  ella  la  cuerda,  y  como  tiraron  a  la  se- 
ñal convenida  los  prisioneros,  pronto  tuvimos  al  lado 
del  pontón  la  lancha  consabida.  Saltó  el  capitán,  luego 
el  teniente,  y  después  varios  camaradas  hasta  que  la 
Larca  llena  ya  no  podia  resistir  mas  peso.  Entonces  fue 
preciso  que  nos  decidiésemos  á  dar  un  adiós  sensible  á 
los  otros  companeros  de  desgracia  para  procurar  nues- 
tra salvación.  Protegidos  por  la  oscuridad  de  la  noch»? 
y  por  una  densa  niebla ,  vagábamos  con  silencio  sin 
que  el  ruido  de  los  remos  pudiera  ser  escuchado :  está- 
bannos ya  á  larga  distancia,  y  sin  embargo  aún  no  po- 
díamos cantar  victoria,  porque  cruzaban  por  alli  algunos 

barcos  enemigos Sin  instrumentos,  sin  provisiones  y 

sin  armas,  cuantos  trabajos  debíamos  pasar  todavía  con 
tal  de  poder  llegar  á  Plymouth.  El  cielo  que  auxilia 
siempre  la  constancia  v  el  valor,  ^  ino  á  nuestro  socorro: 
a!  segundo  día  de  tan  peligroso  viaje,  un  barco  ingles 
nos  recibió  á  su  bordo  y  facilitó  toíla  clase  de  auxilios. 
Mi  comportamiento  en  esta  ocasión  me  valió  muchos 
elogios  y  salir  del  estado  de  Grumete. 

Mi  tio  terminó  asi  esta  parle  de  su  historia.  Yo  de- 
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l>o  añadir  que  al  momento  soiiciló  licencia  ilimitada 

para  restituirse  al  seno  de  su  familia ;  de  entonces  acá 
reside  á  nuestro  lado,  y  en  las  largas  noches  de  invier- 
no se  complace  en  repetir  esta  narración  que  yo  es- 
cucho siempre  con  gusto  :  asi  es  que  la  se'  de  me- 
moria. 


^as  de  una  vez  habréis  admirado  la  desigualdad 

con  que  se  hallan  repartido  los  bienes  y  los  niales  de  la 
tierra:  confusos  é  impacientes  ante  esta  aparente  in- 
justicia habréis  tratado  de  inquirir  en  vano  la  causa 
que  la  produce,  y  en  vano  habréis  preguntado  á  la  na- 
turaleza porque  ha  colmado  de  beneficios  materiales  á 
unos  hombres  y  dotádolos  con  profusión  de  privilegios 
morales,  mientras  se  ha  mostrado  con  otros  tan  avara 
de  su  felicidad ,  sumergiéndoles  en  la  mayor  miseria  y 
dándoles  to<los  los  males  de  que  ha  privado  á  aquellos. 
El  velo  misterioso  que  cubre  los  decretos  de  la  Provi- 
dencia ,   es  impenetrable  á  nuestra  vista guardaos 

bien   de   intentar  rasgarlo vuestro  deseo  sería  lau 

inútil  como  criminal Entre  tanto,  si  echáis  una  ojea- 
da sobre  to<los  los  desgraciados  que  abundan  en  nues- 
tras poblaciones  numerosas ¡,\h!  si  consideráis  esos 

ciegos,  esos  cojos,  esos  paralíticos,  horrible  conjunto  de 
enfermedades ,  casi  siempre  pro<lucto  de  la  incontincn- 


ri.1  ()  <le  la  miseria,  ¿no  asaltará  vuestra  imaginación 
una  £;ran(lc  iílea?  Dios,  que  asi  lo  lia  resuello  en  sus 
ahos  e  incomprensibles  juicios,  ¿no  pue<lc  hacer  caer 
sobre  vosotros  los  mismos  males  que  afligen  á  esos  des- 
graciados? Provechoso  aviso  que  no  debéis  olvidar,  que 
debe  enfrenar  vuestro  orgullo,  y  aumentar  el  interés 
que  inspira  la  desgracia  de  aquellos  infelices. 

Enlre  lodos  ellos  dos  clases  son  principalmente  las 
mas  <lignas  de  compasión.  Hablo  de  los  sordo-muJos  y 
de  los  ciegos.  Unos  y  otros  no  han  podido  recibir  mas 
que  una  idea  imperfecta  y  tardía  de  las  impresiones 
del  mundo  exterior.  En  efecto,  el  niíio  que  oye  los  so- 
nidos ensaya  su  voz  para  repetirlos  ,  y  bien  pronto  la 
representación  conlinua  del  objeto,  y  la  repetición  del 
nombre  con  que  se  designa,  le  obligan  á  ejercer  las  fun- 
ciones del  pensamiento.  Sus  ojos  se  acostumbran  á  re- 
conocer la  forma  de  los  objetos  que  se  presentan 
á  su  vista,  y  á  distinguirlos  poco  á  poco  con  to- 
das sus  variaciones;  pero  los  sordo-mudos  jamás  han 
recibido  la  impresión  de  un  sonido,  ni  pueden  ejercitar 
su  voz  para  imitarlo;  mucho  después  de  la  e'poca  en 
que  por  lo  general  los  otros  niños  han  adquirido  el 
nso  de  la  palabra ,  principian  los  sordo-mudos  á  con- 
cebir alguna  idea  distintiva  de  las  cosas  que  se  ofrecen  á 
sus  ojos,  y  ni  aun  entonces  les  es  dado  expresarla,  ni 
entienden  lo  que  se  les  quiere  significar,  ni  pueden 
rectificar  su  juicio  por  este  medio:  ni  alcanzan  de  ma- 
nera alguna  que  los  otros  niíTos  de  su  edad  tengan  un 
grado  mas  de  perfección,  ni  posean  por  último  las  fa- 
cultades que  hacen  á  aquellos  observadores,  y  ayudan 
maravillosamente  el  desarrollo  de  las  funciones  del  en- 
tendimiento. Si  los  ciegos  consiguen  establecer  entre  sí 
mismos  estas  relaciones,  es  á  cosía  de  mucho  tiempo, 
y  mediante  la  experiencia  luego  que  están  en  comuni- 
cación directa  con  el  mundo  exterior.  No  llegan  á  apren- 
der los  nombres  de  los  objetos,  ni  se  conseguirá  que  los 
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repitan,  hasta  que  conozcan  su  forma  por  medio  del 
tacto,  sentido  que  aun  cuando  se  perfecciona  en  ellos, 
mas  pronto  que  en  los  demás  niños,  permanece  alga- 
nos  anos  en  el  estado  de  la  imperfección,  durante  cuya 
e'poca  no  conocen  sino  indistintamente  lo  que  les  rodea. 
Si  el  cieguecito  reconoce  á  alguno  por  la  voz  en  sus 
primeros  años  ,  es  después  de  haber  examinado  an- 
tes varias  veces  con  sus  manitas,  la  extructura  del 
cuerpo  del  que  habla,  para  comparar  con  la  extructu- 
ra del  ente  moral  que  su  imaginación  les  ha  trazada. 
Asi  es  que  en  los  unos  y  en  los  otros,  el  coiK)cimienlo 
de  los  objetos  tan  imperfecto  como  sea ,  no  puede  ad- 
quirirse sino  después  del  desarrollo  de  su  inteligencia 
y  mediante  una  serie  larga  de  observaciones.  Durante 
su  infancia  se  encuentran  los  infelices  en  un  estado 
fatal  de  embrutecimiento.  ?Sacidos  comunmente  de 
entre  las  clases  mas  oscuras  de  la  sociedad ,  en  el  seno 
de  la  pobreza  y  de  la  miseria ,  no  han  recibido  de  sus 
padres  aquella  educación  física  que  tanto  contribuye  al 
desenvolvimiento  de  las  facultades  intelectuales. 

La  filantropía  y  la  caridad  ban  dado  no  obstante 
algunos  pasos  en  favor  de  estos  desgraciados.  La  sociedad 
económica  matritense  al  crear  en  1802  el  colegio  de 
sordo-mudos ,  que  á  pesar  de  las  vicisitudes  de  la  épo- 
cas conserva  todavía  bajo  su  dirección  y  sus  auspicios, 
dio  una  muestra  muv  inequívoca  de  la  utilidad  de  sus 
tarcas  ordinarias,  v  del  celo  patriótico  que  anima  á  to- 
dos los  individuos  que  la  han  compuesto  siempre.  Nin- 
gún establecimiento ,  ningún  instituto  mas  digno  del 
nombre  cspaiiol,  ni  que  mas  en  armonía  se  encuentre 
ron  la  generosidad  y  las  otras  virtudes  que  distinguen 

á   nuestros  hombres   ilustrados La  sociedad  econ(í- 

mica  de  Madrid  debe  estar  gozosa  de  su  obra:    ¡niños 

desgraciados ]>endecid  una  y  mil  xecca  á  los  autores 

de  ella!   á  los  que  facilitándoos  por  medio  del  arte  lo 
que  la  naturaleza  os  niega,  cuidan   de  vuestra   edu- 
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dadon  y  subsistencia,  y  cultivando  artíliciosaincnlc 
vuestro  cnlcndiinienlo,  os  vuelven  á  la  dignidad  de 
liombres ,  y  os  ponen  en  comunicación  directa  con  el 
reslo  de  la  sociedad.  Desde  i835  en  que  aquella  volvió 
á  recobrar  la  dirección  del  colegio  de  sordo-niudos  que 
habia  creado  ,  estableció  un  nuevo  plan,  redactó  un 
reglamento,  y  metodizó  el  sistema  de  enseñanza  y  de 
la  disciplina  interior,  son  mas  notables  los  ventajosos 
resultados  que  produce.  La  enseñanza  de  los  sordo- 
mudos no  se  limita  á  la  enunciación  del  pensamiento 
por  medio  de  signos  materiales;  un  sistema  filosófico  y 
y  hábilmente  combinado,  ayuda  al  desarrollo  de  su  in- 
teligencia y  aun  proporciona  adelantos  sorprendentes 
en  la  articulación  de  los  sonidos  de  la  voz.  Todo  cl 
que  haya  presenciado  tos  exámenes  anuales  del  colegio 
de  sordo-mudos  de  Madrid,  de  pocos  arios  á  esta  parte 
puede  decir  <jve  ha  oído  hablar  á  los  mudos  de  naci- 
miento. Con  esto  parece  que  se  dice  bastante.  Los  cie- 
gos que  son  igualmente  educados  en  dicho  estableci- 
miento, disfrutan  de  las  ventajas  que  son  compatibles 
con  su  triste  situación,  y  también  el  arte  que  viene  á  po- 
nerse en  frente  de  la  naturaleza,  hace  esfuerzos  prodi- 
giosos para  reparar  sus  defectos.  IjOs  libros  de  relieve  y 
los  métodos  que  con  mejor  e'xito  están  puestos  en  prác- 
tica en  otros  paiscs  para  la  educación  de  los  ciegos,  se 
ejercitan  en  Madrid  con  algunas  mejoras  especiales.  Ade- 
mas en  el  colegio  de  sordo-mudos  se  suministra  á  estos 
infelices  una  educación  bastante  extensa;  á  la  enseñan- 
za de  la  lectura ,  escritura  y  aritmética,  se  añade  la 
gramática  castellana,  la  geografía,  etc.,  y  algún  arte  ú 
oficio,  principalmente  cl  de  la  imprenta,  para  el  cual 
los  sordo-mudos  son  mas  á  propíísilo.  En  este  colegio 
se  admiten  alumnor.  pensionistas,  internos  y  externos, 
cuya  educación  y  manutención  pagan  sus  padres.  Pero 
principalmente  disfrutan  gratis  de  este  beneficio  los 
que  justificando  su  pobreza,  obtienen  plaza  efectiva.  Es- 
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tos,  ciiaiido  están  algo  adelantados  en  el  arle  li  oficio  á 
que  se  les  dedica,  tienen  derecho  á  ana  parte  de  las  ga- 
nancias que  proporcionan  al  eslahlcciinlento  ,  y  esta 
parle  de  utilidad  se  va  aumentando  en  un  fondo  separado, 
que  se  les  entrega  religiosamente  al  emanciparse  del  co- 
legio. He  aqui  como  la  sociedad  económica  de  INTadrid 
no  solo  ha  querido  projwrcionar  el  beneficio  de  la  en- 
señanza á  estos  seres  desgraciados ,  sino  que  llevada  de 
los  sentimientos  de  filantropía  que  anima  á  sus  indivi- 
<luos,  facilita  á  aquellos  el  medio  de  establecerse  cuan- 
<lo  su  edad  v  su  instrucción  lo  permitan ,  para  que  asi 
puedan  disfrutar  del  beneficio  y  de  sus  consecuencias. 

Es  lástima  que  los  institutos  de  esta  especie 
en  que  los  sordo-mudos  v  los  ciegos  reciben  su  educa- 
ción no  estén  mas  generalizados  entre  nosotros.  Sin  em- 
bargo, no  deja  de  ser  notable  el  ingenio  natural  de  los 
ciegos ,  V  merece  que  nos  ocupemos  de  ellos  separadamen- 
te. Aún  cuando  no  hayan  recibido  enseñanza  alguna  es- 
pecial, ello.s  buscan  arbitrios  para  ganarse  la  vida,  y  pocos 
hay  á  quienes  les  falta  una  guitarra  ó  un  violin  para 
proporcionarse  su  sustento.  En  la  corte  y  en  las  grandes 
capitales  suelen  reunirse  los  ciegos  de  la  comarca,  y 
allí  se  ocupan  en  la  venta  de  periódicos,  de  hojas  suel- 
tas, de  las  coplas  y  romances.  La  multitud  los  escucha, 
la  multitud  les  atiende  y  la  multitud  les  paga. ...  G)mo 
que  el  sentido  del  oido  es  en  los  ciegos  tan  perfecto, 
fácilmente  hacen  valer  esla  ventaja  que  la  naturaleza 
les  ha  concedido  sobre  los  demás,  en  cambio  del  defecto 

principal  de  que  adolecen    La  vista ;que  desgracia 

es  la  de  estar  privado  de  los  goces  del  primero  de  los 
sentidos!  Tener  un  hijo  y  no  tenerlo,  porque  un  ciego 
no  sabe  que  su  hijo  vive  sino  le  toca ,  sino  le  oye  ha- 
blar, V  aun  oyéndole  y  tocándole  puede  equivocarse 

Tener  un  padre  y  no  saber  lo  que  es  una  sonrisa  pa- 
ternal, no  poder  contemplar  la  afabilidad  de  su  semblan- 
te v  no  i)oder  decir:  ¡Padre!  sino  después  de  habérsele 
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acercado  y  reconocido  por  el  tacto  y  por  la  voz,  ¡  la  voz 
y  cl  laclo  que  pueden  ser  tan  equívocos !....  Una  madre 
ciega  i)o  podrá  decir  enlrc  cinco  niños  que  están  ju- 
£¡;ando  aquel  es  mi  hijo  ....  si  antes  no  lo  reconoce  de 
igual  manera !  ¡  Ah !  y  cl  no  haber  visto  jamás  cl  sol, 
ni  la  luna,  ni  las  estrelLis,  ni  el  agua,  y  tener  una  idea 
vaga,  incierta,  indeterminada,  absurda  tal  vez  de  lo  que 
es  el  mundo  en  que  habita !  ¡y  los  contratiempos  á  que 
está  siempre  expuesto  el  pobre  ciego!  ¿De  que  le  sirve 
tener  un  corazón  fuerte  y  un  valor  acaso  envidiable,  si 
en  sus  manos  la  espada  mejor  templada  solo  puede  ser- 
vir de  báculo  y  cl  mas  brioso  corcel  de  peligroso  la- 
zarillo?.... ¡Guardaos  bien  de  ofender  al  pobre  ciego! La 
naturaleza  le  ha  privado  de  los  medios  de  defenderse,  por- 
que la  naturaleza  regida  por  la  Providencia  divina, 
nada  ha  hecho  que  no  debiera  hacerse. ,:  Y  queréis  saber 
por  que?  ¿Queréis  saber  por  que'  cl  infeliz  ciego  carece 
de  los  recursos  necesarios  á  su  propia  defensa?  Pues 
yo  os  lo  diré';  no  se  puede  comprender  que  haya  un 
hombre  tan  depravado  que  se  deleite  en  maltratar  á 
quien  solo  inspira  compasión.  Con  este  motivo  os  refe- 
riré' la  siguiente  historia. 

Tomás,  cieguecito  de  nacimiento,  era  un  niiio  infe- 
liz, hijo  de  padres  ciegos  tanibicn,  y  extremadamente 
pobres.  Una  guitarra  remendada,  un  mal  víolin  y  una 
sonaja  era  lodo  su  patrimonio;  Tomás  principiaba  á 
rascar  su  violin  bajo  la  dirección  de  su  padre  que  le 
daba  los  tonos  con  su  guitarra  ,  y  explicaba  á  su  hijo 
la  posición  de  los  dedos  y  la  manera  de  herir  las  cuer- 
das. Al  cabo  de  un  ano  el  cieguecito  ya  acompafiaba 
alguna  cosa,  y  locaba  aunque  no  con  perfección  sus 
jotas  ,  sus  himnos  y  sus  rondefías,  de  modo  que  la  fa- 
milia formaba  por  sí  sola  una  pcquefia  orquesta.  En 
las  calles  y  en  las  plazas  públicas  estaban  siempre  ro- 
deados de  un  numeroso  concurso  de  curiosos  de  baja 
esfera,  que  á  las  invilaciones  de  los  músicos  solian  cor- 
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responder  con  «los  cuartos.  Con  csíc  recurso  vivían 
niediananiontc  y  aun  ahorraban  alc¡un  dinerillo;  su 
habitación  era  un  cuarla  oscuro  y  mal  sano  ,  que  solo 
Icnia  de  bueno  la  baratura  de  su  alquiler  :  esta  circuns- 
tancia sin  duda  acarreó  al  desgraciado  padre  de  To- 
más una  enfermedad  que  fue  por  momentos  haciéndose 
cada  vez  mas  grave.  Acudicí  á  la  comisión  de  benefi- 
cencia del  barrio,  y  pronto  tuvo  devalde  medico  y  me- 
dicinas; pero  con  todo,  el  gasto  extraordinario  que  se 
originaba,  disminuía  su  pequeño  repuesto,  y  á  los  pocos 
dias  concluv()  con  el  enteramente.  Tomás  entonces  se 
vio  precisado  á  salir  él  solo  con  sa  violin  ,  á  tocar  por 
las  calles  para  sacar  algún  dinero.  ¡  Tocar  y  cantar 
cuando  su  inocente  corazón  estaba  lleno  de  tristeza!  no 
obstante  este  recurso  fue  productivo,  y  mediante  el  vol- 
vía todas  las  tardes  el  hijo  con  los  medios  necesarios 
para  atender  á  la  curación  y  alimenlo  de  su  infeliz 
padre.  El  medico  dijo  cierto  día  que  era  indispensable 
se  tra.sladase  al  hospital  inmediatamente,  pues  que  ca- 
reciendo aquel  sllio  de  ventilación  necesaria,  y  no  sien- 
do posible  suministrarles  todos  los  recursos  de  la  cien- 
cía  en  la  situación  en  que  se  encontraba,  no  aseguraba 
bien  de  su  enfermedad  que  era  grave  y  aun  contagiosa; 
dispuso  en  fin  lo  que  era  preciso,  y  se  despidicí  para  no 
volver.  Tomás  afligido  con  esta  determinación  ,  qui.so 
antes  de  despedirse  de  su  padre,  traerle  algún  consuelo 
para  que  al  menos  fuese  al  hospital  cómodamente,  pues 
j>or  su  propio  pie  era  casi  imposible,  y  tomó  su  violin 
y  volviíí  á  emprender  su  tarea.  Mas  al  pasar  por  cierta 
calle  iba  el  pobre  cieguecifo  tocando  el  suelo  con  su 
bastón ,  cuando  un  bribmizuclo  que  salía  de  la  escuela 
con  otros  varios  muchachos,  tuvo  la  diabólica  ocurren- 
cia de  colocarse  al  lado  de  aquel  ,  ponerle  el  pie  entre 
los  suyos  y  dejarle  caer  cuan  largo  era Todos  echa- 
ron á  correr  celebrando  unos  la  astucia  del  picaro 
escolar ,   y  reprendiendo  otros   su  mala  intención  ;   lo 
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cierto  es,  que  el  cicyuccito  se  habia  «lado  un  fuerte 
golpe  en  la  cabeza  con  el  ángulo  saliente  <le  las  losas  de 
la  acera  y  permanccia  sin  sentido.  El  alcalde  del  bar- 
rio tomó  conocimiento  del  hecho,  indagó  quien  ha- 
bia sido  el  causante  de  aquella  desgracia,  y  dispuso  que 
el  herido  fuera  trasladado  inmediatamente  al  hospi- 
tal, —  Pasaban  las  horas ,  y  nadie  parecia  por  el  mise- 
rable albergue  del  padre  de  Tomás.  Llegó  la  del 
alimento  y  la  de  la  medicina  y  Tomás  no  estaba  allí 
para  dársela.   ¿Que'  habrá  sucedido?  Viene  la  noche  y 

nada pasa  el  dia  siguiente  y  tampoco Su  aflicción, 

el  desfallecimiento  y  la  angustia  reduce  á  una  fatal 
postración  al  desgraciado  padre  de  tan  infeliz  hijo,  y  al 
dia  siguiente  cuando  por  acaso  le  ocurre  al  medico  en- 
trar á  saber  que  noticias  habia  del  enfermo  que  suponia 
ya  en  el  hospital,  se  lo  encuentra  hecho  cadáver...  Sor- 
prendido desagradablemente  con  la  vista  de  tan  lasti- 
moso cuadro,  da  parte  á  la  autoridad,  y  se  toman  pro- 
videncias para  trasladar  el  cadáver  al  campo  santo. 

Tomás  al  siguiente  dia  de  su  entrada  en  el  hospi- 
tal ,  ya  habia  recobrado  el  uso  de  los  sentidos  y  su  he- 
rida ofrecia  buena  esperanza.  La  primera  palabra  que 
pronunció  fue  el  nombre  de  su  padre,  y  al  momento 
trató  de  inquirir  el  estado  de  su  salud.  Los  practican- 
tes ofrecian  complacerle  y  no  tardaron  en  saber  cuanto 
habia  ocurrido :  pero  el  cieguecito  no  estaba  aún  en 
disposición  de  resi.<itir  la  impresión  funesta  de  tan  des- 
agradable nueva.  Fue  preciso  ocultársela  por  entonces, 
y  no  decirle  nada  hasta  pocos  dias  antes  de  salir  del 
hospital.  Ya  podéis  imaginar  cual  sería  la  pena  y  la 
aflicción  del  pobre  cieguecito  al  volver  á  aquel  reducido 
albergue,  donde  e'l  respiraba  antes  el  aliento  de  su  pa- 
dre, donde  escuchaba  su  cariñosa  voz,  donde  recibia 
sus  caricias,  á  las  que  el  correspondia  con  abrazos  y  con 
besos,  y  ahora  solo  encontraba  el  lecho  inmundo  donde 
habia  exhalado  el  postrer  suspiro  el  autor  de  sus  dias, 
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dejado  el  corrompido  cadáver. 

El  expediente  instruido  contra  el  autor  de  la  he- 
rida causada  al  cieguecito  seguia  sus  trámites,  y  por  fin 
los  padres  de  aquel  fueron  sentenciados  al  pago  de  una 
multa  y  las  costas  del  proceso.  El  muchacho  enredador  , 
cuya  diabólica  travesura  habia  ocasionado  tales  desgra- 
cias, continuaba  con  sus  malas  costumbres.  Cierto  dia 
salió  al  campo  con   sus  camaradas  y  se  entretcnia  en 
liacer  lo  que  ellos  llamaban  una  función  de  pólvora. 
La  irreflexión  que  es  tan  propia  de  los   niiios  atolon- 
drados y  traviesos,  hizo  que  este  cometiese  la  impru- 
dencia de  acercarse  á  soplar,  al  mismo  tiempo  que  in- 
flamándose la  pólvora  quemó  su  cara  causando  un  estrago 
admirable  en  sus  ojos.  Por  mas  recursos  que  se  inven- 
taron, por  mas  medicamentos  que  se  le  pusieron,  que- 
dó al  fin  privado  de  la  vista ,  como  si  el  cielo  hubiera 
querido  imponerle  un  castigo  que  no  alcanzaban  á  im- 
poner las  leyes  de  los  hombres.  Mucha  pena  causó  á  los 
padres  de  este  muchacho  tan  repentina  desgracia  ,  y  no 
dejaron  de  ver  en  ella  la  mano  de  Dios,  fiel  ejecutora  de 
su  justicia  divina;  pero  asi  como  el  contratiempo  que 
sobrevino  al  cieguecito  con  su  herida  fue  acompañado 
de  las  calamidades  que  ya  sabéis ,  también  ahora  la 
desgracia  del  causante  de  aquella  llevaba  en  pos  de  sí 
otras  no  menos  lamentables.  A  la  perdida  de  la  vista 
del  miuchacho   siguió  algunos  años  después  la  muerte 
repentina  de  su  padre :  quedando  huérfano  y  ciego  el 
que  antes  se  habia  burlado  de  la  infelicidad  y  de  la  mi- 
seria. Sin   embargo ,  tenia  ya  mas  de  veinte  y  cuatro 
arios,  y  habia  entrado  en  el  goce  de  los  bienes  de  fortuna 
que  su  padre  poseía  al  tiempo  de  morir,  porque  falleció 
sin  testar  y  *in  echar  la  bendición  á  su  hijo.  Este  Im- 
biera  continuado  disfrutando  de  dichos  bienes  y  subsis- 
tiendo en  una  regular  medianía  ,  si  un  dependiente  an- 
tiguo de  la  casa  que  le  merecía  toda  su  confianza  y  que 
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se  habia  criado  con  el ,  no  le  hubiese  vendido  traidora- 
incnlc  y  usurpado  el  único  caudal  que  poseia.  No  era 
fácil  probarle  su  maldad  ,  el  tenia  lodos  los  medios  de 

cohonestarla una  perdida  que  fingia un   desfalco 

que  improvisaba una  deuda   supuesta  de  su  padre 

que   debia  pagar   con    preferencia lodo  era  justo  y 

fundado  pai'a  el  joven  que  carecia  de  los  medios  de  pro- 
bar la  falsedad:  era  preciso  pasar  por  lodo,  conformarse 
con  las  disposiciones  del  inicuo  apoderado,  resignarse  y 
sufrir,  hasta  que  al  fin  llegó  el  dia  de  la  tremenda  decla- 
ración. Ya  no  hay  para  comer.  El  dueño  de  la  casa 
pide  el  alquiler  de  lo<lo  un  año no  queda  ni  un  ma- 
ravedí con  que  poder  satisfacerle á  esta  reclamación 

sigue  el  en»bargo ,  el  despojo  y  la  venta  de  nmebles.  Kl 
infeliz  muchacho  se  ve'  reducido  á  la  miseria  mas  es- 
pantosa, ciego  y  sin  casa  en  que  habitar,  y  sin  un  mor- 
tal que  vuelva  hacia  el  su  compasiva  vista.  Entonces  si 
que  conoce  lo  amargo  de  su  situación,  entonces  es  cuan- 
do por  la  vez  primera  se  lamenta  de  que  nadie  se  com- 
padezca de  la  suerte  infeliz  de  un  pobrecito  ciego.  ¡Ali! 
si  el  pudiera  ver  en  aquel  instante,  tal  vez  señalaria 
con  el  dedo  el  autor  de  su  desdicha ,  y  lo  presenlaria 
ante  los  jueces  y  oblendria  la  reparación  de  sus  mue- 
bles perdidos ¿quien   sabe  si  el  malvado  estará  junto 

á  el  y  se  burlará  de  su  desgracia ,  y  gastará  y  ti-iunfará 
de  los  bienes  usurpados?....  Si  el  ciego  recobrase  su 
salud,  ¿cómo  cJ  criminal  habia  de  negarle  su  inicuo 
proceder:'  aunque  su  boca  dijera  lo  contrario,  su  sem- 
blante confesaria  la  verdad aunque  e'l  inventase  pre- 
textos, las  pruebas   evidentes  le  acusai-ian pero  asi  no 

hay  remedio no   hay  otro  remedio  que   implorar  la 

compasión  y  la  generosidad  de  las  almas  sensibles. 

Un  dia  de  jubileo  se  hallaban  varios  ciegos  en  el 
píírtico  de  una  iglesia:  dos  de  ellos  bastante  jó\enes  esta- 
ban pidiendo  el  uno  al  lado  del  otro.  De  cuando  en  cuan- 
do se  prrgun'.úban  acerca  de  susiJuarion. 


(  fo;  ) 
Yo  sov  ciego  de  naciinienlo,  decia   el  uno,  pero 
mi  suerlc   hubiera   sido  menos  desgraciada  si  mi  pa- 
dre.... V  un  hondo  suspií'O  salió  del   centro   de  su  pe- 
cho.— ¿Que,  leñéis  padre? — No;  lo  he  perdido: — pues 
estamos  iguales:  yo  también  he  perdido  el  mió  v  de  la 
fecha  de  su  muerte  data  la  de  mis  principales  desgra- 
cias. — Al  menos  las  vuestras  serán  sin  embargo  de  aque- 
llas que  Dios  envia  por  los  medios  ordinarios;   pero  yo 
me  quedé  sin  padre  porque  una  mano  criminal  me  cau- 
só una  herida  terrible  en   la  cabeza  cuando  yo  salia  á 
ganar  lo  preciso  para  atender  á  su  subsistencia  y  cura- 
ción.... en  vez  de  volver  á  casa,  fui  trasladado  al  hospi- 
tal, y  mi  padre  murió  durante  mi  ausencia  sin  recibir 
los  socorros  que  le  llevaba ,  y  sin    decir  adiós  á  su 
querido  hijo! — -Que  habéis  dicho,  Diosmio!  ¡justos  cie- 
los! ¿Sois  vos  el  cieguccito  de  que  tanto  se   ha  habla- 
do?—  Si;  el  mismo.  —  Pues  aqui  está  el  criminal   au- 
tor de  vuestra  de.<;gracia....  aqui  me  tenéis  espiando  mi 
culpa....  ¡Oh!  ¡pero  que  espiacion  tan  horrible...!  ¡Dios 
mió!    Ahora  conozco  el  supremo  poder  de  vuestra  in- 
flexible justicia...  ¡Perdón!  ¡Seiior,  perdón! — ¡ Desgra- 
ciado! ¡soy  vos!  j  y  estáis  ciego  también!  ¡y  también  po- 
bre!— Perdonadme,  amigo  mió....  estoy  arrepentido  de 
aquella  falta  ¡ah!  dadme  la  mano...  juremos  no  separar- 
nos nunca....  Yo  seré  tu  esclavo  desde  hoy ,  yo  besare 
donde  pongas  tus  plantas....  yo  seré  lu  mejor  amigo....  Si 
el  cielo  me  volviera  la  vista,   aun  podria  reparar  tam- 
bién tu  desgracia.... — Un  famoso  cirujano  oculista  aca- 
ba de  llegar  á  Madrid  y  ofrece  curar  á  los  ciegos  que 
no  sean  de  nacimiento  ó  tengan   destruida   completa- 
mente la  materia  cristalina  de  los  ojos;  yo  sin  embargo 
de  que  nací  ciego  como  va  sabéis,   me  he  puesto  bajo 
su  dirección  ,  y  creo  que  gastaré  tiempo  en  valde;  pero 
el  ha  hecho  curaciones  maravillosas.  —  En  efecto  el  cie- 
guccito acompafu»   pí)co  después  al  otro  ciego  á  la  casa 
del  oculista,  este  enterado  de  su  situación  y  de  quepo- 
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«Iria  tal  vez  pagarle  un  día  vcntajosamcnie  su  trabajos 
Inzo  sus  operaciones,  entabló  su  nieto<lo,  y  <l¡ó  vista  al 
ciego  arrepentido.  Este  recobní  mas  tarde  con  el  uso 
de  su  apreciable  sentido  los  bienes  que  el  infame  do- 
mestico le  habia  usurpado,  porque  los  tribunales  le  hi- 
cieron justicia.  Jamas  separó  de  su  lado  al  infeliz  cic- 
guecito,  vivieron  después  como  liermanos,  y  el  joven 
arrepentido  no  cesaba  de  manifestar  el  respeto  que  se 
debe  á  la  desgracia ,  ni  de  repetir  un  solo  dia  los  actos 
de  generosidad  que  las  almas  caritativas  ejercen  natural- 
mente siempre  con  los  pobres  ciegos. 
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í^^^s  equivocabais  si  habéis  crcido  que  yo  me  olvida- 
se del  infeliz  Hilandero....  no,  su  vida  nos  ofrece  un  cua- 
dro demasiado  interesanfe  para  que  deje  de  figurar  entre 
los  otros  de  los  niños  pintados  por  ellos  mismos.  Las  cala- 
midades que  portanto  tiempo  ha  sufrido  este  pais  digno 
<le  mejor  suerte,  han  causado  grandes  estragos  en  la  in- 
dustria y  en  las  arles.  Desde  que  nuestras  manufacturas 
carecen  de  la  protección  que  tanto  necesitan ,  el  hilan- 
dero es  un  ente  desgraciado.  Las  telas  importadas  de 
otros  paiscs  ííirman  el  objeto  principal  de  las  modas ,  y 
las  manufacturas  de  nuestros  artistas  ceden  la  preferen- 
cia á  las  exigencias  del  capricho  y  de  la  necia  vanidad. 
He  aqui  una  de  las  cau-sas  de  la  decadencia  de  las  fá- 
bricas de  hilados  y  tejidos  españoles.  Calaluna  y  Va- 
lencia han  debido  otro  tiempo  gran  parle  de  su  riqueza 
á  este  genero  de  industria,  y  hoy  particularmente  en 
el  ramo  de  la  seda  apenas  queda  vestigio  de  lo  que  fue. 
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Infiiíldad  de  familias  que  antes  se  soslenian  dcccnlc- 
mente  por  este  medio,  viven  ahora  miserables  y  tienen 
acaso  que  mendigar  el  pan ,  y  carecen  de  todo  otro  re- 
curso con  que  atender  á  las  primeras  necesidades  de  la 
vida.  Una  de  estas  habitaba  en  cierto  pucblecillo  á  las 
orillas  del  Turia:  en  este  pueblo  existia  una  fábrica  de 
tejidos  que  aun  cuando  habia  sido  de  las  mas  notables  y 
afamadas,  se  encontraba  en  decadencia  por  las  causas 
referidas :  muchos  de  los  infelices  que  trabajaban  en 
ella  se  habian  ^islo  precisados  á  ceder  á  la  ley  de  la 
necesidad  que  obligó  al  dueño  á  disminuir  notablemente 
el  número  de  los  operarios.  Hilanderos,  tejedores  de 
todas  clases  habian  cesado  de  trabajar,  porque  los  pro- 
ductos eran  menores  que  los  gastos.  Juan  de  P.  era  el 
cabeza  de  la  familia  á  que  hacemos  referencia ,  y  tenia 
un  hijo  llamado  Francisco  que  scguia  el  oficio  de  su 
padre,  y  también  le  habia  seguido  en  su  mala  suerte. 
Sin  embargo,  ni  el  uno  ni  el  otro  abrigaban  resentimien- 
to alguno  contra  el  amo  de  la  fábrica,  porque  conocian 
que  su  separación  era  hija  de  las  circunstancias  y  har- 
to dolorosa  para  el  fabricante.  Privaciones  y  trabajos 
sin  cuento  sucedieron  á  aquel  acontecimiento  adverso; 
pero  no  por  eso  el  ánimo  decidido  y  el  genio  laborioso 
de  Francisco  desmayaba. — Padre,  no  le  de'  á  V.  cuidado; 
mientras  podamos  ocuparnos  de  alguna  cosa  trabajare- 
mos en  ella  y  sea  cualquiera,  con  tal  que  ganemos  hon- 
radamente nuestro  sustento:  y  con  efecto  este  mucha- 
cho siempre  afable  y  servicial,  á  todos  brindaba  con  su 
trabajo,  y  procuraba  captarse  á  toda  costa  el  aprecio 
de  cualesquiera.  El  duciio  de  la  fábrica  que  conservaba 
cariño  á  sus  antiguos  dependientes,  veia  con  disgusto 
que  la  desgracia  perscguia  sin  cesar  á  Juan  y  á  su  hi- 
jo, y  aun  cnando  no  le  era  dado  facilitarles  el  jornal 
que  por  tanto  tiempo  habian  tenido,  los  empleaba  en  to- 
do aquello  que  podia ,  con  tal  que  ganasen  algún  dine- 
ro. Esta  conduela  aumentaba  el  aprecio  y  el  cariño  que 
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;inibos  profesaban  á  su  principal ,  sobre  lodo  de  Fran- 
cisco el  pequeño  bilandero,  que  nooniitia  medio  de  ad- 
quirirse la  benevolencia  de  cuantos  le  trataban. 

La  mala  íé,  la  envidia  ó  tal  vez  la  casualidad,  hizo 
que  una  noche  apareciese  incendiada  la  fábrica  referi- 
da :  el  primer  movimiento  de  todos  fue  acudir  á  cortar 
el  fuego  que  progresaba  horriblemente;  pero  lodos  los 
esfuerzos  eran  ya  en  vano,  porque  las  llamas  rompian 
con  violencia  por  los  lechos  que  pronto  quedaban  re- 
ducidos á  cenizas....  Unos  gritos  descompasados  implo- 
raban el  socorro  de  los  vecinos  y  de  los  trabajadores.  Era 
el  dueño  de  aquel  establecimiento  que  suplicaba  a  todo 
el  mundo,  y  ofrecia  grandes  recompensas  al  que  se  atre- 
viera á  salvar  á  su  hija  que  postrada  en  cama  habia 
quedado  sola  en  una  habitación   rodeada  ya  de  las  lla- 
mas :  tenia  solo  diez   anos  esta  criatura  y  la  enferme- 
dad que  le  aquejaba  le  impedia  huir  y  aun  reclamar  au- 
silio....  nadie  empero  se  dclerminaba  á  exponerse  á  una 
muerte  casi  cierta   por  salvar  la  vida  de  un  enfermo. 
El  padre  desconsolado  ya  no   sentia  la  perdida  de  su 
hacienda....  era  la  de  la  hija  de  su  corazón  la  que  él  la- 
mentaba.... ¡inútiles  clamores!  la  consternación  y  el  es- 
panto se  veian  pintados  en  todos  los  semblantes;  aquel 
hombre  iba  á  quedar  arruinado ...  y  los  que  antes  le  ser- 
vían mas  por  interés  que  por  afecto  le  abandonaban  en 
lan  crítico  lance....  Un  joven  se  ve  atravesar  por  entre  las 
llamas....  un  bullo  blanco  trae  á  su  espalda....  lo  veis,  el 
se  acerca  trepando  por  entre  las  encendidas  ruinas...  mi- 
rad ahora  desaparece  entre  el  humo  y  el  polvo  de  aquel 
paredón  que  se  ha  desprendido...  ¡que  horror!  ¡si  habrá  pe- 
recido entre  los  escombros!...  ¡Ah!no...  ya  se  acerca  á  pa- 
so acelerado —  ya  está  aqui... — ¡Francisco!  ¡hija  mia!  ¡ah! 
¡vives  aun! — Ea  criatura  no  podia  responder  estaba 
medio  accidentada....  habia  consentido  morir....  lloraba 
solamente  v  señalaba  á  Francisco  como  su  único  liber- 
tador—  Ven  Francisco,  ven  á  mis  brazos  ¡.oh !  tu  qu« 
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eres  un  modelo  do  heroísmo  y  de  virtud,  tu  que  me 
has  vuelto  un  hien  que  todos  me  negaban ,  tu  que  has 
salvado  mi  hija....  ¡ven,  ven!  y  lo  abrazaba  con  delirio. — 
¿No  os  parece  que  he  cumplido  mi  deber?  ¿Si  pudien- 
do  salvar  á  vuestra  hija  la  hubiera  dejado  perecer  en- 
tre las  llamas  no  hubiera  sido  digno  de  amarga  repren- 
sión ?  Ademas  ya  os  tengo  dicho  que  os  debo  grandes  fa- 
vores, y  que  soy  naturalmente  agradecido  —  ¡Grandes 
favores!  Os  despedí  de  mi  taller  donde  ganabais  al  tor- 
no vuestro  pequeíio  jornal ;  mas  agradecidos  pudieran 
estar  otros  á  quienes  en  aquel  caso  di  la  preferencia; 
pero  ya  veo  que  es  preciso  experimentar  á  los  hombres 
para  poder  conocerlos.  Mi  casa  se  desploma,  mis  talle- 
res desaparecen ;  pero  todavía  soy  rico ,  y  todavía  soy 
feliz  porque  conservo  mi  hija. 

Al  siguiente  dia  todo  habia  concluido ,  la  fábrica 
de  tejidos  era  ya  un  montón  de  ruinas  cenicientas,  y 
multitud  de  operarios  habían  quedado  sin  esperanza  de 
ganar  un  jornal  en  lo  sucesivo.  Merecido  premio  á  la 
poca  actividad  y  falta  de  energía  con  que  trabajaron 
para  cortar  el  fuego  en  sus  principios.  I-.a  miseria  es 
siempre  el  galardón  de  la  pereza  y  de  la  cobardía.  Fran- 
cisco fue  llamado  á  la  casa  de  recreo  en  que  fijó  su  re- 
sidencia el  fabricante....  Su  padre  se  encargó  desde  el 
momento  del  cuidado  de  los  jardines  y  el  arreglo  de  la 
labranza:  aquel  era  tratado  como  hijo  de  la  casa,  y  e'ste 
como  mayordomo  y  administrador.  La  suerte  de  am- 
bos habia  cambiado  repentinamente.  La  liija  del  fabri- 
cante recobró  luego  su  salud,  y  todos  vivian  alegres  y 
contentos  seguro  el  uno  de  la  felicidad  de  los  otros,  y 
confiados  e'stos  en  la  buena  fe  y  el  cariño  de  aquel. 
Francisco,  separado  del  torno  y  de  la  azada  se  dedicó 
al  estudio  de  las  ciencias  exactas ,  y  al  cabo  de  cuatro 
anos  ya  era  un  escelente  matemático.  Después  fue  á 
Ijondres  comisionado  por  su  principal  y  tomó  diseño.s 
de  varias  máquinas,  cuyo  mecanismo  todavía  mejoró  en 
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algun.ns  cosas,  y  á  su  regreso  planteó  en  Barcelona  un 
lirillante  taller  de  los  buenos  tejidos  que  hoy  se  fabri- 
can con  ciertas  ventajas  á  los  extranjeros.  El  protector 
de  Francisco  encargó  á  este  la  dirección  de  la  obra  que 
habia  emprendido,  y  parece  excusado  asegurar  que  lle- 
vaba adelante  la  ejecución  del  pensamiento ,   con  celo, 
actividad  e'  inteligencia.  Tanta  laboriosidad  y  tanta  vir- 
tud no  podia  menos  de  recibir  algún  premio.  El  fabri- 
cante habia   conocido   bien    las   buenas   cualidades  de 
Franc'sco,  ademas  un  sentinúcnto  de  gratitud  le  unia 
á  su  corazón  estrechamente;  ninguna  recompensa  mas 
grata  á  este  joven  que  la  de  adquirir  el  título  de  hijo. 
En  efecto  Francisco  casó  poco  después  con  la  hija  del 
fabricante,  aquella  niíia  á  quien  el  mismo  habia  salva- 
do de  una  muerte  segura,  y  entró  á  participar   de  los 
derechos  que  ella  tenia  á  los  bienes  de  su  padre.  Esle 
murió  algunos  aiios  mas  tarde,  y  Francisco  quedó  due- 
ño de  todas  las  propiedades  del  antiguo  fabricante  y  del 
corazón  de  su  hija.  Hov  viven  felices  ambos,  y  se  com- 
placen en  hacer  bien  á  los  desgraciados,  y  en   premiar 
según  su  posibilidad  á  los  mas   virtuosos.   Lame'nlanse 
de  que  las  artes  y  la  industria  no  hayan  adquirido  ma- 
yor incremento ,  y  de  que  por  esta   causa  vivan  en  la 
indigencia  tantas  familias....  la  laboriosidad  y  el  patrio- 
tismo son  dos  virtudes  que  se  hacen  muy  necesarias  al 
efecto:  también  ellos  tienen  su  premio  respectivo  ,  como 
el  valor  y  la  gratitud  desinteresada. 
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